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Duże, jasne mieszkanie w Neuilly 
Amfilada pokoi o drzwiach oszklo- 
nych. ściany wytapetowane książ- 
kami. Ani cienia tak powszechnego 
wpośród pisarzy „artystycznego“ 
nieładu. Na biurku parę książek, 
teczki z notatkami, wpół zapisany 
arkusz papieru. Obok, na ścianie, 
piękny hebanowy krzyż. 

Daniel-Rops wita mnie serdecz- 
nie (znamy się od lat). Szczupły. 
smagły, dziwnie młody, waży sło- 
wa mówiąc. Skupiony płomień, 
wybucha niełatwo. Lecz nigdy nie 
jest zdawkowy. Spod zlekka opada- 
jących powiek śledzi bacznie gościa. 
Widocznie rad, że podoba mi się 
mieszkanie, 


„Niech pani spojrzy — prowadzi 
mnie do okna — co za widok: sa- 
me drzewa! Nie lubię. gdy mur ta- 
muje mi przestrzeń. Cisza tu taka 
jak na wsj*. 

Wiem. że żyje jak mnich. Od 
siódmej rano do pierwszej po po- 
łudniu wyłącza telefon, nie przyj- 
muje nikogo. Pisze nie na maszy- 
ne lecz ręką, równym jędrnym, 
mocnym pismem, skreślając rzad- 
ko, co raz napisał. Myśli padają na 
papier jak dojrzałe jabłka z drze- 
wa. 


Przez długie lata był profesorem 
gimnazjalnym. Uwielbial;j go ucz- 
niowie. Zdarzyło mi się spotkać 
jednego z nich. Dorosły, na posa- 
dzie, mówił o ..mistrzu"  mieniąc 
się na twarzy ze wzruszenia. .Pani 
nie ma wyobrażenia, jaki on miał 
na nas wpływ. Tak od niechcenia. 
robił z nami co chciał, W ogień by- 
libyśmy poszli za nim. A przecież 
niczego nie narzucał, nie podkre- 
ślał nigdy swojej wyższości. nie 
wykorzystywał, nawet w dobrym 
celu, swojej władzy nad nami Sza- 
nował każdą indywidualność. choć- 
by najkrnąbrniejszą. Nikomu nigdy 
w kaloszach do duszy nie wchodził 
i dlatego właśnie zwierzaliśmy mu 
się ze wszystkim, Nie przytłaczał 
swoją wielkością lecz pomagał róść. 
W latach decydujących był nam 
drogowskazem. Czy Pani uwierzy? 
Odpowiadał mi zawsze na wszyst- 
kie listy! Ja, smarkacz szesnasto- 
letni, pisałem do niego  foljały 
zwracając się do niego, jak do pa- 
pieża, zawsze przez wielkie  ,Vous'. 
Bzdury dziecinne. które brał na se- 
rio! Nigdy mu tego nie zapomnę. 
Choć dawno zerwał ze szkołą dla 
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pracy pisarskiej, my wszyscy, byli 
jego uczniowie, odwiedzamy go sta- 
le ; zawsze dla nas znajduje czas*. 


Daniel Rops kocha młodych, bo 
sam jest młody: nie tylko z wyglą- 
du, zwłaszcza duszą. Nie wiem. co 
to gorycz, zawiść, rozczarowanie — 
te pasożyty lat dojrzałych. Nie o- 
burza się. nie gardzi żaden cios 
nie zdołał przyćmić pasji pozna- 
nia, którą chłonie rzeczywistość. 
Wierzy w człowieka i stąd jego 
wpływ: najciężej zawieść czyjeś 
zaufanie i niejednego na skraju 
przepaści zatrzymała myśl, że ist- 
nieje k toś na świecie, kto nie 
zwątpił, kto ufa: wbrew wszystkim 
pozorom., nawet wbrew faktom 
oczywistym  przytłaczającym ,„du- 
szę w mroku“. Gdyż między czyna- 
mi i ..sercem niezaspokojonym' ist- 
nieje zawsze jakaś dziwna, tajem- 
nicza czeluść, Bogu świadcząca, i 
nie ma takiego zbrodniarza, w któ- 
rym by nie kołatała się tęsknota 
za zdradzonym światłem. Święci 
to różdżkarze, wywabiajacv źródła 
utajone (dlatego przy nich czuje- 
my się lepsi). lecz i poeci z Bożej 
łaski mają dar dobijania sie świetl. 
nych wyrw pod skorupą posn»olitą 
rozpanoszonego błota. Do nich na- 
leży Daniel Rops i stad jego mir. 

Uprzedzam go loialn'e, że tym 
razem nasza rozmowa nie pozosta- 
nie między nani. ..Wśród Polaków 
ma Pan wielu nrzviaciół którzy 
radzi by poznać bliżej autora ..Du- 
szy w mroku” i „Świata bez Boga“. 
Wielu czyta Pana w orve'nale — 
z zachwytem. Prosze mi darować 
niedyskrecje: czy wolno postawić 
parę pytań?" 


Danie) Rons uśmiecha sje ņa- 
trzac sood rzes Ściaeła jego twarz 
wygląda w tej chwili jak Greco. 


Oparł łokcie na poręczy fotelu. 
smukłe splecione palce wyrażają 
gotowość. 


— Pani wie, że nie znoszę rekla- 
my. Opedzam się, jak mogę. Ale z 
przyjaciółmi rad rozmawiam i na- 
wet daie im rTrawo do wykorzysta- 
nia tych rozmów. Jest to kwest'a 
zaufania. Do Polski mam szczegól-- 
nv sentyment. o tvm Pani wie! 
Sentyment ten wzrósł. odkąd po- 
znałem w Hautes<:Combes waszego 
niezrównanego Prymasa... 

Zatrzymuje się chwile 
zbierał myśli: 

— Tak, wywarł na mnie wstrząSa- 
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jące wrażenie, Był to człowiek wiel. 
ki w każdym calu. Niezłomny. Biła 
od niego spokojna siła ; jakieś jas- 
nowidztwo: o wiele więcej wie, nż 
chce powiedzieć. Audiencja. jaziej 
m; udzielił, pozostawiła mi wspom- 
nienie niezatarte. Chowam zbożnie 
list z gratulacjami, jaki raczył 
skierować do mnie. gdy otrzyma- 
łem order świętego Grzegorza... Jak 
Pani widzi. trafiła Pani na grunt 
podatny. Odpowiem chętnie na 
wszystkie pytania (uśmiecha się) 
nawet niedyskretne i tylko mi szko- 
da, że nigdy się nie dowiem, co też 
Pan; o mnie nap sze. Proszę tylko 
nie nadużywać kadzidła... 


— Wystarczy. gdy powiem praw- 
dẹ. Oto pierwsze pytanie: najwięk- 
si współcześn; pisarze katoliccy 
Francji przyszli z daleka, zdoby- 
wali nieraz w krwawym trudzie 
swój światopogląd katolicki: czy | 
w Pana życiu był podobny, decy- 
dujacy przełom? Jak; pływ wywarł 
na Pana twórczość? i 


— Drugie pytanie suponuje, że 
pierwsze jest tylko retoryczne. że 
Pani wie. iż orzełom był. Nie trud- 
no się domyśleć, że ..Dusza w mro- 
ku“, pierwsza moja wielka powieść, 
zawiera sporo elementów autobio- 
graficznych. Oczywiście  przeja- 
skrawionych. ale któryż pisarz jak 
jedwabnik. nie snuje ze siebie wąt- 
ków? Niechże Pany nie każe mi 54 
spowiadać. Sacramentum regis ab- 
scondere bonum est. Zarówno ge- 
niusz jak ostatni tragarz są dla 
łaski Bożej jednakim łupem. ści- 
ganym uparcie. W zwadach z Bo- 
giem nie my mamy piękną rolę! Co 
prawda nigdy zupełnie nie stra- 
ciłem wiary, ale wiem. czym jest 
skraj rozpaczy. Dramat wiary za- 
grożonej opisuje .„Dusza w mroku“. 


— Kto Panu pomógł? Żywi, czy 
umarli? Jakaś ksjążka, czyjeś spot- 
kanie? 

— I jedno, i drugie, Z umarłych, 
jak ich Pani zwie niesłusznie, gdyż 
bardziej są żywi niż wielu współ- 
czesnych — Pascal. 

Daniel Rops wstaje, idzie do biur- 
ka. przynosi mi książkę oprawioną 
w zielone, wytarte płótno: „Myśli“ 
Pascala. w wydaniu Brunschwicga. 


— Spodziewała się Pani czegoś 
nadzwyczajnego, a- tymczasem 
moja historia jest banalna jak ty- 
le innych. Oto książeczka, która 
wywarła na mnie wpyw decydu- 
jący. Gdy miałem lat szesnaście, 
zawsze zabierałem ją ze sobą na 
długiej samotne wycieczki w Alpach 
delfinackich. Wzruszało mnie do 
głębi młodzieńcze „vibrato“ tęsk- 
noty nieukojonej, które drga w 
każdy niemal z tych  olśniewają- 
cych skrótów. Byłem pod urokiem 
Pascala, ale za młody. by go rozu- 
mieć. Gdyż jego niepokój. cor irre- 
guietum, nie ma nic wspólnego z 
owym .taedium vitae“, obrzydze- 
niem życia, na które chorowałem 
jak tylu młodych. Obca mi była 
udręka  bezmiaru (tourment de 
linfini), ale za to .,Myśli* rozża- 
rzały we mnie do białośc; głód me- 
tafizyczny podtrzymując wysokie 
napięcia duchowe, które w okresie 
burz i przełomów są istną liną ra- 
towniczą. 


- Wiele lat później, gdy zdawało 
mi się że stanowisko dogmatyczne 
Pascala nie wytrzymuje krytyki 
naukowej. gdy zaczynałem coraz 
bardziej oddalać się od chrześcijań- 
stwa, pewnego dnia, w Port Royal, 
przechadzając się wśród ruin sta- 
rego opactwa. otworzyłem na chy- 
bił trafił tę książeczkę i wpadłem 
na zdanie, które dotknęło mnie ni- 
by rozpalonym żelazem. Czy Pani 
pamieta? Ta niedbalstwo w spra- 
wie, która dotyczy ich bezpośred- 
nio całej ich wieczności. wszystkie. 
eo czym Są..." I dalej słynny tekst 
o sercu, nie uczuciu, lecz narzędziu 
poznawczym, i to jedynym... 


- Cóż to był za głos. po latach 
pustki ; milczenia? Pascal przypie- 
rał mnie do muru, nie było wyjścia. 
..I dziś. no wielu latach. gdy daw- 
Do wybrałem, Pascal. .mój* Pascal, 
to nie filozof ani teolog. ani uczo. 
ny. ani myśliciel. ale człowiek bez 
reszty Bogu oddany. który pod 
koniec życia wszystkiego się wy- 


a 


rzekł i poszedł za naglącym gło- 
sem czynnej „caritas“. Ogołocić się 
ze wszystkiego, wyrzec się wszyst- 
kiego, odrzucić to nawet. co. zda się 
stanowi sedno naszego życia. lecz 
nie jest tym, co istotne — cóż to 
za przejmująca, ostateczna lekcja 
poglądowa! 


W głosie jego brzmi tłumione 
wzruszenie, Pod zastygłą lawą lat 
wciąż widać płynie rozpalony nurt, 
który trysnął w ów dzień pamięt- 
ny! Pisarz dojrzały i u szczytu sła- 
wy nie zdradził chłopca, który kie- 
dyś. z czołem opartym o mur sta- 
roświecki, płakał ze szczęścia. 


Czytałem wiele, ale żaden pi- 
sarz nie wywarł na mnie takiego 
wpływu jak Pascal. Ulubioną moją 
książką jest „Naśladowanie: mie- 
rzę w nim swoją pychę intelektual 
ną jak łokciem. Kocham też mi- 
styków średniowiecznych: Guillau- 
me Saint-Thierry, Hugues Saint- 
Victor. Taulera, Suzo.. Wszyscy 
oni są tacy różni i tacy podobni! 
Zachwyca mnie jednomyślność 
Świętych Świadczą oni. że chrze- 
ścijaństwo jest jedno i można je 
realizować tylko w jeden sposób. 
Dla nas. pisarzy, kontakt z misty- 
kami jest niezrównaną szkołą: nie 
tviko życia wewnętrznego. ale rów- 
nież naszego rzemiosła czy posłan- 


„nictwa, jeśli Pani woli (nie znoszę 


uroczystych Słów). Na Innym pla- 
nie bez porównania niższym. my 
również jesteśmy świadkami rze- 
czywistośc; niewidzialnej Literatu- 
ra naprawdę wielką służy światłu 
nawet bezwiednie... 


— Czy może mi Pan powiedzieć. 
jacy pisarze są Panu najbliżsi? Czy 
; Pan, jak Claudel, w okresie doj- 
rzewania talentu miał swojego 
,różdżkarza'*? 


— Tak. I podobnie jak dla Clau- 
dela był nim Rimbaud. Spłaciłem 
dług wdzięczności poświęcajac mu 
książkę, Dowiódł mi on najosobist- 
szym doświadczeniem, jak trudne 
są zwady z Bogiem, jak jałowe bun- 
ty. A także bezpłodność ..czystej" 
pracy intelektualnej, Pamięta Pani 
zdanie Bossueta? „Malheur a la 
science qui ne Se tourne à aimer“. 
Rimbaud to mistyk poroniony. 
Rzecz ciekawa, na planie ekspresji 
poetyckiej pomiędzy nim a takim 
Suzo istnieją analogie przejmują- 
ce. Obaj, choć wychodząc z róż- 
nych założeń, pasują się z niemoż- 
nością wyrażenia tego. co niewy- 
rażalne, sprawdzili. znają ubóstwo 
Słów... Na planie bardziej konkret- 
nym. bardziej „terre a terre“ dużo 
dał mi Péguy. Nauczył on mnie że 
na każdym z nas ciąży braterska 
odpowiedzialność za wszystkich lu- 
dzi... Péguy sprowokował książkę. 
którą Pani przetłumaczyła przed 
wojną: „Nędza i my“, 


— Czy tylko wielka literatura o- 
tworzyła Panu wyloty na pełnię 
"chrześcijaństwa? Czy wśród współ- 
czesnych znał Pan ludzi. którzy by 
Panu wskazali drogę. jak Dantemu 
Wirgili? 


Daniel Rops ożywia się nagle. 
Wstaje, idzie do biurka. wyjmuje z 
szuflady cienka broszurkę, podaje 


mi ją. Na bladej okładce czytam 
jego nazwisko i tytuł: ‚Boquen. 
Témoignage d'Esperance". Patrzę 


na niego pytająco. 


— Zaraz Pani wytłumaczę. Pro- 
szę mi to dać, napiszę Pani dedy- 
kację... W tej broszurce mało zna- 
nej... o, już jest, dołączy Pani do 
kolekcii.. mówię o kimś. kto wy- 
warł na mnie wpływ. rzec można, 
decydujący. Miałem szczęŚCie spot- 
kać kilku ludzi. od których biło 
światło Boże. Ten. o którym mowa, 
jest niewątpliwie z rasy świętych: 
„Al est fait de lʻétoffe dont Dieu tis- 
se volontiers ses saint"... Nazywa 
sie Dom Alexis, benedyktyn. Zna- 
łem go iako ovata słynnego oDac- 
twa a później w noniżeniu, w zupeł- 
nvm osamotnieniu, bez słowa go- 
ryczy. mając w'arę za całe oparcie. 
nodjał sie dzieła godnego funda- 
torów średniowiecznvch. Sam je- 
den. bez przyjaciół bez pieniędzy. 
postanowił wskrzesić stary klasz- 
tor bretoński od dwunastu lat o- 
puszczony. w ruinach porosłych 


tarn'ną i głogiem. Odgruzowywać 
zaczął sam, pierwszą zimę wśród 
ruin spędził sam, pod wejrzeniem 
Bożym. Uważano go za wariata... 
Nie miał dosłownie dachu nad gło- 
wą. spał pod namiotem. Codzien- 
nie rano szedł do wsi odległej o 
dwie mile, żył w tak wielkim ubó- 
stwie. że nieraz za cały pokarm 
służyły mu jabłka z dziczek opusz- 
czonego sadu. I tak miesiącami... 
Okazało się jednak, że ten .wizjo- 
ner“ był tęgim realistą. Po prostu i 
wbrew wszelkim przewidywaniom, 
postawił na swoim. Nie wiadomo 
jakim cudem. nie wiadomo skąd, 
zjawił się najpierw jeden towa- 
rzysz potem dwóch: zgromadzenie 
w zalążku! Zaimprowizowali kapli- 
cę w dawnej stajni, przypominają- 
cej katakumby. Zaczęli orać. siać... 
Bóg jeden wie, ile potu wsiąkło w 
te ziemię która od tylu lat rodziła 
ciernie! Chłopi okoliczni, zrazu 
nieufni oswoijli się rychło z tymi 
biedakami pracującymi jak oni. 
wkrótce w niedziele nie stawało 
miejsca w kaplicy.  Odradzające 
onactwo działało iak magnes nie- 
odparty. Gdy chcę sobie wystawić. 
czym jest prawdziwe życie we- 
wnętrzne. myślę o tym zakątku 
błogosławionym. Wszystko się tam 
modli. nawet drzewa... Jeden z mo- 
ich przyjaciół dominikanów powie- 
dział mi n'edawno: „Jest to dziś 
jedno z rzadkich miejsc na ziemi, 
gdzie ludzie modlą się naprawdę". 

Daniel Rops wstał i zaczął cho- 
dz'ć po pokoju, mówiąc jakby do 
siebie: 


— Maritain ma rację: cechą świę- 
tych jest „pokorne i chętne pod- 
danie się wymogom ludzkiej natu- 
ry“ lecz idące w parze ,z zuchwa- 
łym zrywem ku szczytom ducha“. 
Nie jest to realizm tchórzów i ludzi 
przeciętnych, którzy szukają w 
trudnościach usprawiedliwienia dla 
własnej bezczynności. Na planie 
czysto ludzkim impreza Dom Ale- 
xisą była Skazana na klęske ale 
on zakładał nadzieję na przesłan- 
kach nieznanvch naszym nmolitv- 
kom. I wygrał! Dziś opactwo Boquen 
jest w pełnym rozkwicie, choć ubó- 
stwem może śmiało rywalizować ze 
świętym Franciszkiem z Asyżu. Wie 
Pani (stanał przede mna), nie ma 
w życiu czynnika bardziej decydu- 
jacego iak spotkanie z kimś kto 
wciela chrześcijaństwo. krótko mó- 
wiąc- ze świetym. Rola. iaka Dom 
Alexis odegrał w moim życiu cał- 
kiem bezwiednie była pierwszo- 
rzedna... 


Trsiądł z powrotem na fotelu ro- 
ześmiał sie swoim charakterystycz- 
nym cichym śmiechem: 


Fot. Jean Marie Marcel 


DANIEL ROPS W SWOJEJ PRACOWNI 


— Odbiegliśmy od tematu: to Pa- 
nj wina! Proszę pytać dalej. „Je 
m'exćcuterai de bonne grâce“, 


— Ja myślę wręcz przeciwnie: o- 
krążamy temat coraz ciaśniej. Je- 
szcze dwa, może trzy pytania, Pro- 
szę się nie gniewać za natręctwo! 
To. co Pan mówi jest po trosze wo- 
dą na mój młyn. Bronię zawzięcie, 
do upadłego prymatu ducha, modli. 
twy, życia wewnętrznego nad sze- 
rzącym się coraz groźniej hyperak- 
tywizmem przeradzającym się tak 
łatwo w herezję aktywizmu. I oto. 
śmięm rzec. znajduję w Panu do- 
skonałego adwokata. Gdyż chyba 
się nie mylę wnosząc z Pana słów. 
z Pana pism, że i Pan przeciwsta- 
wia się ostro dewaluacji wartości 
duchowych, która jest charaktery- 
styczną cechą doby obecnej? 


— Ma Pani rację: moim zda- 
niem. właśnie dziś. kontemplacja 
jest czymś zasadniczym (,la con- 
templatjon me parait fondamenta- 
le“). W świecie porwanym w szalo- 
ny wir pędu (dans un monde hap- 
né var la frénésie de la vitesse), w 
świecje urzeczonym otchłanią, któ- 
ra go pochłonie (hypnotise par 
labime qui va l'engloutir) ludzie 
modlitwy (les contemplatifs) po- 
dejmują od nowa rolę punktów ra- 
towniczych, jaką sprawowali w V 
wieku, podczas najazdu barbarzyń- 
ców. 


_- Sądzę. że to, co mi Pan mówi 
w tej chwili, nie było obce genezie 
dzieła, które jest dziś we Francji 
największym sukcesem księgars- 
kim: mam na myśli cztery dotych- 
czas wydane tomy „Historii świę- 
tej". Jeden z nich. „Dzieje Chry- 
stusa*. ukazał się w przekładzie 
polskim: czy są też w trakcie inne 
tłumaczenia? 


— Na jedenaście języków... A co 
do sukcesu, najbardziej zaskoczo- 
ny był mój własny wydawca. Pro- 
szę pomyśleć. że z końcem 1947 ro- 
ku było wydrukowanych 320 tysięcy 
egzemplarzy! Biedak nie może na- 
dążyć z zamówieniami. Ponoć kon- 
fratrzy patrzą nań zezem, ale fakt 
faktem: „Jezus na tle swojej epoki“ 
to dzisiejszy ..best seller“. Nie mo- 
ja w tym zasługa. lecz zasługa te- 
matu. Widocznie świat głodny iest 
chrześcijaństwa. 


— Pierwsze wydanie ukazała się. 
jeśli się nie mylę, w czasie wojny. 
Czy Niemcy nie robili trudności? 


— I jakie! Nie w smak były im 
zwłaszcza ..Dzieje Izraela". W dwa- 
dzieścia dni po ukończeniu druku 
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Gestapo przyszło do drukarni, by 
skonfiskować cały nakład, Fayard. 
stary wyga, zdążył schować 15 ty- 
sięcy egzemplarzy! 'Grestapowcy 
wściekli. znaleźli tylko 53 egzempla- 
rze. Książka weszła w poczet „bibu- 
ły konspiracyjnej“, rozsprzedała się 
w mig. Chcąc się zemścić na wy- 
dawcy. Niemcy potłukli w drukar- 
n; wszystkie matryce. Podobno Hi- 
tler siebie rozpoznał w Nabuchodo- 
nozorze — ale to nie moja wina 
Natychmiast po uwolnieniu Fran- 
cji przystąpiono do nowego wyda- 
nia. Odtąd nakłady rosną w tem- 
ple postępu geometrycznego... 

— Pyta mnie Pani o genezę tej 
książki. Mam wrażenie, że noszę 
ją w sobie od lat. Jako młody chło- 
piec miałem ciężkie przeprawy, już 
nie z modernizmem. który zaczy- 
nał wychodzić z mody. ale z kryty- 
ką biblijną, z religioznawstwem po- 
równawczym. To dzieło lat dojrza.- 
łych jest poniekąd odpowiedzią na 
pytania jakie stawiał młody chło- 
piec. Ale jest też coś więcej: pa- 
trząc na tragedię świata wSspółczes- 
nego bostanowiłem dotrzeć do śźró- 
deł naszej kultury, niewątpliwie 
chrześcijańskich które przesądziły 
o iej aspekcie i zadecydują o iej o- 
caleniu. Musimy odnaleść własne 
korzenie. lub zginiemy jak drzewo 
z podciętvm pniem. Mój dramat 
lat młodzieńczych był dramatem 
całego pokolenia, mojego pokole- 
nia. świadcząc vprawdzie odnalezio- 
nej, także innym niosę odpowiedź. 
To jest moją największą ambicją i 
nic nie cieszy mnie bardziej, jak 
myśl. że może przecież jakoś podo- 
łam trudnemu zadaniu... By skoń- 
czyć dzieło zamierzone trzeba mi 
jeszcze dzjesięc'u lat życia... 

— Specjaliści zdają sobie dosko- 
nale sprawę z olbrzymiego wkładu 
erudycji, którą zresztą kamufluje 
Pan w swoich książkach tak dys- 
kretnie. że w niczym nie przytła- 
cza watku narracyjnego... 

— Musiałem oczywiście przygoto. 
wać się gruntownie. Na to. żeby 
zrozumieć Chrystusa, trzeba nie- 
jako wejść w skórę współczesnych 
mu ludzi. nauczyć się myśleć ich 
kategoriami mówić ich językiem. 
wczuć sie w klimat. w którym żyli. 
oddychać nowietrzem, którym od- 
dychali. Nie ma tu szczegółu, który 
by był mało ważny. Każdy wiersz 
Ewangelii otwiera nieobeszłe peT- 
spektywy. Trzeba nauczyć się czy- 
tać n'e tylko wiersze, ale również 
między wierszami... Geografia i hi- 
storia. architektura i dzieje kultu- 
ry ówczesnej jednako są niezbędne. 
by zrozumieć ethos epoki. Ale 
erudyveja nie wvstarcza Każdy 
święty jest zagadka nierozwiąza]- 
ną na planie czystej logiki a cóż 
doviero Ten. który .,.jeden jest świę- 
ty“: tu solus sanctus! I tu właśnie 
ratuje nas ów „eSvrit de finesse“, o 
którym mówi Pascal. serce które 
ma swoje ..racje*, a o których ro- 
zum nie wie. Pisać o Chrystusie 
można tylko wtedy. gdy nasz ro- 
zum w każdej chwili gotów uklęk- 
nąć przed tajemnicą. 

— Myśl tę wyraził Pan przepięk- 
nie w jednym ze swoich essejów z 
„Quêtes de Dieu“: w „Pascal et 
notre coeur". Przytoczę Panu tekst. 
umiem go na pamięć. Mów; Pan o 
„nocy Pascala": kiedy to ..nie ma 
już mowy o żadnej dyskusji nie 
trzeba żadnych dowodów. lecz 
wszystkie problemy rozwiązują się 
na planie Serca, modlitwy i na 
klęczkach*.*) 

Daniel Rovs uśmiecha s'ę, mil- 
czy chwilę. zachodzące słońce wle- 
wa się czerwoną strugą do pokoju. 
tańczy centkam; na białej ścianie. 

— Tak — odzywa się nareszcie — 
i dlatego właśnie tak wielka jest 
odpowiedzialność nas. pisarzy. za 
każde Słowo... 


Niech m! Pan wybaczy. że posta. 
wię na koniec stereotypowe pyta- 
nie: prócz dalszych tomów ..dzie- 
jów chrześcijaństwa", czy ma Pan 
na warsztacie inne ksiażki? Jakąś 
powieść? 

— Tak, chcę napisać powieść p.t 
..Grzech przeciw światłu“ (le péché 
contre la lumiere) ale nie wiem. 
jak nadążę z czasem. Absorbuje 
mnie doszczętnie trzeci tom ..Dzie- 
jów...". Prócz tego chcę wydać cykl 
sonetów pt. ..Orphiques', Natchnął 
mnie fresk z katakumb przedsta- 
wiający Orfeusza, który w myśli 
pierwszych chrześcijan był symbo- 
lem i prekursorem Chrystusa... 


Maria Winowska 


*) „Le soir ou il n'est plus que- 
stion. de discussions ni de preuves. 
mais où tout se résout. dans l'ordre 
du coeur. par une prière et un 
agenouillement". 
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DANINA KRWI 


Liczba księży polskich zamordowanych w czasie okupacji niemieckiej 


Ks. Stefan Biskupski profesor 
uniwersytetu warszawskiego, ogło- 
sił w „Ateneum Kapłańskim' sta- 
tystykę pomordowanych przez hi- 
tleryzm kapłanów polskich. Staty- 
styka ta przygotowaną została na 


podstawie dokumentów diecezjal- 
nych i obejmuje kapłanów śŚwiec- 
kich, bez duchowieństwa zakonne- 


go 
W 1939 r. było w Polsce 10.017 
księży świeckich. Hitlerowcy za- 


Diecezja Stan Zamordowano Łączny 
w 1939 r. w obozach konc. na miejscu procent 
częstochowska 385 42 12 14,5 
gnieźnieńska 369 163 17 48,8 
katowicka 489 37 6 8.7 
kielecka 351 11 2 3,6 
krakowska 680 27 3 4,4 
lubelska 459 25 19 9,6 
łomżyńska 292 36 12 16.4 
łódzka 347 119 9 36,8 
pelplińska 634 73 230 47,8 
płocka 382 105 4 28.5 
poznańska 681 211 1 31,1 
przemyska 732 25 17 5,7 
sandomierska 491 18 7 5.1 
siedlecka 399 26 6 8.0 
tarnowska 622 15 8 3,7 
warszawska 657 50 32 12,4 
włocławska 433 181 49.2 


JÓZEF RELIDZYŃSKI 


mordowali 1.263 w obozach kon- 
centracyjnych oraz 548 na miejscu, 
czyli razem 1,811. Stanowi to ponad 
18 pct duchowieństwa świeckiego. 
Wśród duchowieństwa zakonnego 
procent pomordowanych jest rów- 
nie wysoki. 
Szczegółowe dane 
Patrz tabelka — załączona obok. 


Inne straty 

Lecz nie na tym koniec, W tym 
samym bowiem czasie. gdy setki 
polskich księży mordowano na 
miejscu i wyniszczano okrutnie w 
niemieckich obozach koncentracyj.- 
nych. wydziały teologiczne i semi- 
narią duchowne były zamknięte 
lub w najlepszym wypadku zredu- 


«kowane do garstki alumnów sprzed 


wojny, bez możności przyjmowania 
nowych kandydatów. W ten spo- 
sób najeźdźca skazywał resztę du- 
chowieństwą polskiego na powolne 
wymarcie, a Kościół w Polsce na 
zagładę w ciągu lat kilkunastu. 


Jakoż śmiertelność tych, co w 
trudnych warunkach okupacji nie- 
mieckiej ostali się na placówkach, 
była niezwykle wielka. Na podsta- 
wie danych z kilkunastu diecezji 
można stwierdzić, że zmarło tak 
zwaną śmiercią naturalną 836 księ- 
ży świeckich. Dla całości przeto 
obrazu, który by zechciał choć w 
przybliżeniu oddać straty polskie- 
go duchowieństwa świeckiego, na- 
leży į tę liczbę 836 dołączyć do liczb 
podanych wyżej. Otrzymamy wte- 
dy łączną cyfrę 2.647, powiększoną 
jeszcze o brakujące dane z pięciu 
diecezji. Stanowi to przeszło 26 pet 
ogółu duchowieństwa polskiego 
przed wojną. 


Statystyki pomordowanych w 
ciągu ostatnich dwunastu lat przez 
bolszewików duchowieństwa rzym- 
sko. i grecko-katolickiego ogłosić 
nie można. Istnieje ona jednak i w 
odpowiednim czasie będzie ujaw- 
niona światu. 


Z MOICH WSPOMNIEN 


Msza w katedrze mińskiej 


(Fragment z dziejów pierwszej konferencji pokojowej z boiszewikami w r. 1920) 
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Po przyjeździe do Mińską Litew- 
skiego delegacja polska została u- 
inieszczona w stojącej na uboczu 
willi najwidoczniej zrabowanej do 
gołych ścian i teraz na  prędce 
prymitywnie urządzonej, 

Dom był otoczony przez poste- 
runki czekistów, złożone z Chiń- 
czyków i Łotyszów. Mieliśmy wy- 
znaczonego komendanta kwatery 
w osobie tow. Ulrycha (rzekomego 
Polaka — czy przypadkiem nie póź- 
niejszego  dygnitarza z procesów 
pokazowych?), jednej z najbar- 
dziej ponurych kreatur, jakie w ży- 
ciu spotkałem. Bez jego, istnieją- 
cego zresztą tylko w teorii, ze- 
zwolenia nie wolno było nikomu o- 
puścić mieszkania, równało się to 
kompletnej izolacji i właściwie a- 
resztowaniu. 

Radiostacji wciąż nam nie zwra- 
cano, powołując się na przeszkody 
wojenne i niemożność przejazdu 
przez „płynny front“ kurierów. By- 
liśmy więc w dalszym ciągu „jak 
tabaka w rogu'. Bolszewicy ciągle 
głosili o swoich sukcesach, jednak- 
że miny ich wyraźnie z każdym 
dniem gęstniały. Pozwalało nam to 
patrzeć sceptycznie na te „sukce- 
sy“. budziło nadzieję w sercach, no 
i oczywiście wybitnie usztywriało 
stanowisko delegacji. 

Jej przewodniczący, poseł Dąb- 
ski, coraz częściej z fantazją pod- 
ciągał cholewy długich butów, któ- 
rymi kokietował i onieśmielał bol- 
szewików. Grabski łyskał ironi'cz- 
nym spojrzeniem zza profesorskich 
okularów, a Barlicki — typ twar- 
dego robociarza, choć — o ile wiem 
— inteligent i nauczyciel, dzielnie 
sekundował Dąbskiemu w odp:e- 
raniu presji, szantaży i prowoka- 
cji sowieckich przy zielonym stole 
konferencyjnym. 

O szczegółach konferencji pisać 
nie będę. Po powrocie z MińSka do 
Warszawy poświęciłem samej kon- 
ferencji kilka felietonów w dużym 
reportażu z naszej wyprawy. dru- 
kowanym w „Kurierze Warsz31 
skim“, a czytanym jak sensacyjna 
powieść. Felietony te zebrała przed 
samą wojną Główna Księgarnia 
Wojskowa i miała wydać na dwu- 
dziestolecie bitwy pod Warszawą, 
zaopatrzone w zbiór posiadanych 
przeze mnie fotografii o dużej war- 
tości historycznej. Niestety w po- 
żodze wojennej rękopis przepadł, 
jak tyle innych. | 

Obecnie wiele rzeczy zatarło się 
już w mojej pamięci. Zresztą sa *^ 
dziś sprawy przebrzmiałe, posiada- 
;ace znaczenie tylko dla historyków. 
W tym wypadku musiałyby być od- 
dane całkowicie wiernie. 

Konferencja mińska była poza 
tym tylko jakby prologiem do wła- 
ściwej konferencji pokojowej, któ- 
ra odbyła się później w Rydze. 

w Rydze już nie byłem, odko- 
menderowany tymczasem na inne 


' stanowisko służbowe. 


Prof. dr T. Zieliński 
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Posiedzenia konferencji mińskiej 
odbywały się w pobliżu naszej kwa- 
tery, w sali jakiegoś klubu. dość 
mizernie udekorowanej kilkoma 
portretami i sztandarami sowieck!- 
mi. Codziennie byliśmy tam i spo- 
wrotem dostarczanj przez naszych 
„aniołów-stróżów". że użyję tak 
nieodpowiedniego i tak niedemo- 
kratycznego wyrażenia. 

Delegacji sowieckiej przewodni- 
czył tow. Daniszowski, mniej zna- 
na figura na ówczesnym Olimpie 
sowieckim, natomiast w jej skła- 
dzie były takie tuzy jak np. tow. 
Joffe, znany Zz rokowań z Niemca- 
mi w Brześciu, i in, Jednakże. z pu- 
stego i Salomon nie naleje“, trudno 


więc było wlać jakąś treść tam, 
gdzie strona przeciwna nie dała się 
omamić i sterroryzować, a na po- 
parcie „tez nie było argumentów 
siły. jako że sytuacja. na froncie 
przyjmowała dla czerwonych wład- 
ców Kremla obrót katastrofalny, 

Toteż, jakkolwiek delegacja so- 
wiecka nie była bynamniej jakąś 
przypadkową  zbjeraniną, wręcz 
przeciwnie — stanowiła zespół lu- 
dzi dobranych i wybranych, poli- 
tyków wytrawnych i przebiegłych, 
którzy w innych warunkach mogli- 
by być groźnym przeciwnikiem*), — 
wystąpienia delegatów rosyjskich 
w Mińsku stały się popisami agita- 
torów i demagogów, nurzały się w 
abstrakcjach i teoriach. były więc 
w swoim zakłamaniu szare i nudne, 
jak te muchy, brzęczące w ciężkin: 
powietrzu źle, mimo upału wenty- 
lowanej sali, lub ospale łażące no 
gęsto pobstrzonej plamami atra- 
mentu. wyblakłej zielen; stołu 
konferencyjnego. 

Wkrótce stało się oczywiste. ze 
bolszewicy, licząc na jakieś wpływy 
międzynarodowe, grają na zwłokę i 
odroczenie konferencji, tak że w 
końcu obrady stanęły na martwym 
punkcie. 

Już nie było co ukrywać ani 
czym szantażować. Śruba ucisku 
zelżała, Poczta dyplomatyczna, 
gdzieś „„zawieruszona', odnalazła 
się. Kurierzy zaczęli kursować. 
Radiostacja wróciła do nas; ra- 
diotelegrafista zakasał rękawy i 
wziął się do roboty. 

Pamiętam radosną chwilę kiedy 
ów cudowny aparat pochwycił pier- 
wszy komunikat naszego Sztabu 
Generalnego; kiedy, jak w omgle 
alkoholu, dowiadywaliśmy się 9 
świetnych zwycięstwach polskich. 


Jednomyślnym porywem  wzru- 
szonych i wdzięcznych serc posta- 
nowiliśmy: 

„..do Twych świątyń progu 

Iść za wrócone życie podzię- 

kować Bogu“ 
za wrócone wielkie życie Ojczyzny 
; to maleńkie... nasze własne. 


Oświadczyliśmy tow. Ulrichowi, 
że w najbliższą niedzielę będziemy 
na uroczystej Mszy św. w katedrze 
mińskiej — zdołaliśmy tymczasem 
porozumieć się konspiracyjnie z 
biskupem Łozińskim. że będziemy 
na Mszy. którą ten kapłan-patrio- 
ta. nie dopuszczony przed oblicze 
delegacji jak nikt z Polaków miń- 
skich odprawi na intencję Ojczy- 
zny, powitawszy delegacje polską 
na progu kościoła i wygłaszając 
kazanie okolicznościowe. 


Ulrich próbował coś tam opono- 
wać, ale Jaś Dąbski, podciągnął z 
fantazją cholewy butów i mówiąc 
„ichnim* stylem —,obrugał"* zdu- 
mionego czekistę. Wywołało to 
swój skutek. Po porozumieniu się 
z „naczalstwem'* pozwolenie zosta- 
ło udzielone, 

Msza w katedrze mińskiej stała 
się faktem dokonanym... 


II. 


Pamiętna niedziela powitała nas 
rankiem ciepłym i słonecznym. 
Miało się już ku jesieni. W rzeżźkim 
powietrzu niosły się pajęczyny ba 
biego lata oraz ten zapach jedyny. 
zapach ziemi kresowej, idący od 
podmiejskich pól i lasów. 


*) Obawiam się. że w Rydze zespół rosyj- 
ski górował nad naszym 1 dlatego notrafił 
wyjść obronną ręka z niepomyślnej dla sie- 
bic sytuacji, w przeciwieństwie do Polaków, 
którym nawet ze „złotego rogu“ w postaci 
złota sowieckiego .ostał się ino sznur..." 

(ne 'dAz1lqd) 


acte usta, mówiły oczy -- 


Świątecznie ubrani ij w świątecz- 
nym nastroju kroczyliśmy do ka- 
tedry. Prowadził nas osobiście tow. 
Ulrich, na czele kilku uzbrojonych 
połyskujących bagnetami  czekis- 
tów. 

Szliśmy prawą stroną rojącej się 
od milicjantów ulicy, chodnikiem 
zawczasu starannie wymiecionym 
z przechodniów. aby ktoś przypad- 
kiem nie podszedł i nie zagadał do 
nas. Natomiast na przeciwległym 
chodniku stały większe i mniejsze 
gromadki Polaków, ustawicznie 
spędzane przez milicję i skupiają- 
ce się ponownie. 

Nie padło jedno słowo, nje mó- 
wiąc już o jakimś okrzyku... 

Czego nie wypowiedziały zaciś- 
oczy 
przeraźliwie smutne, a przecież 
mełne nadziei, zasnute łzami, to 
znów po żołniersku twarde i za- 
przysięgłe. Oczy starych : młodych, 
kobiet i dzieci — oczy ludzi sza- 
rych, spauperyzowanych po so- 
wiecku. a reprezentujących wszy- 
stkie stany. Ale nie tylko mówiły 

Oczy. 

Mówił hołd obnażonych głów -- 
wzruszający hołd wobec przedsta- 
wicieli Polski, jakże skromnie i u- 
bogo reprezentowanej przez tę 

garstkę sunących pod bagnetami 
ludzi Wszakże nie mogli oni na- 
wet odezwać s'e ze ściśniętych gaT- 
deł do tych milczących braci, aby 
nie ściągnąć na ich głowy prze- 
śladowań i nieszczęścia: wszakże z 
największym. tylko trudem zdołali 
ocalić od doraźnej śmierci w lo- 
chach Czerezwyczajki aresztowane- 
go w parę godzin później samego 
biskupa mińskiego, o czym zaraz 
będzie mowa. 

W ten sposób doszliśmy do ka- 
tedry. 

Ryła przepełniona, a i przy wel- 
ściu cisnęły się tłumy wiernego lu- 
du. Niektórzy, co śmielsi próbo- 
wali podejść i przemówić do tego 
czy owego członka delegacji zaraz 
jednak, mimo naszych protestów, 
byli brutalnie odpędzani przez licz- 
nie zmobilizowanych czekistów. 

Na progu świątyni. jak było w 
programie. powitał delegację J. E. 
biskup Łoziński. i 

Widziałem go wtedy po raz pier- 
wszy i ostatni w życiu a dotąd 
mam przed oczyma tę fascynującą, 
ascetyczną postać o suchym, za- 
padniętym.  pożółkłym obliczu i 
i dwojgu niezwykłych oczu gore- 
iacych fanatycznym blaskiem 
blaskiem miłości Boga i niczyzny. 
Ich surowy wyraz łagodził miły 
uśmiech na udręczonej twarzy. 
rrześwietlajac ją jakby światłem 
wewnętrznym. 

„Witam Panów, jako reprezen- 
tantów majestatu  Najjaśniejszei 
Rzeczypospolitej“ — brzmiały sło- 
wa powitania. — „Próbowano mn'e 
stąd usunąć" - obrzucił twardym. 
zimnym spojrzeniem placzaca s'e 
między nim a nami bande czeki- 
stów — ..ale tak daleko jeszcześmy 
nie zaszli abym przestał być Po- 
syodarzem na swoim włodarstwie! 
_ Witam was w imieniu owvch ty- 
siacznvch rzesz Polaków mińskich 
których nie dopuszczono da was w 
imieniu tei ziem: historycznej daw- 
nej Rzeczypospolitej. ziemi tak bar- 
dzo molskiej. która obv 7 norn” 
Boża znalazła sie iak natrvchlei 
znów w granicach wielkiej Polski"! 

Twarz Ulricha nerwowo sie skur- 
czvła. Oczy jego złowrogo zalśn:słv. 
a z ust wyrwał się jadowity szept: 

— „Obywatelu biskunie!*.. 

Atoli ks. Biskup machnął tylko 
pogardliwie ręką jakby oganiał sie 
natrętnej musze, poczem udzielił 


nam błogosławieństwa i skierował 
się w stronę zakrystii, 

Podziw dla tego bohaterskiego 
kapłana, jednocześnie lęk o jego 
dalsze losy przepełniły nasze ser- 
ca. A cóż dopiero, kiedy stanął na 
kazalnicy, by wygłosić pamiętne 
kazanie!... 

Oczywiście nie mogę się kusić, a 
i brak tu miejsca na powtórzenie 
całości kazania. Niektóre przecież 
fragmenty, zanotowane „na gorą- 
co“, pamiętam jakby były wygło- 
szone wczoraj, a sens całego kaza- 
nia utrwalił mi się w pamięci. po- 
dobnie jak pamiętam nastrój w ko- 
ściele, jak widzę poszczególne twa- 
rze, zarówno członków delegacji, 
jak zebranego tłumu Polaków. 

Siedzieliśmy przed głównym oł- 
tarzem. odgrodzeni od nich koro- 
wodem czekistów. A przecież czu- 
liśmy się złączeni z tym tłumem je- 
dnym sercem i jedną duszą, Jakiś 
przedziwny fluid  przenikał cały 
kościół. sprawiał, że obok Świętego 
misterium na ołtarzu działo się 
drugie —misterium ducha narodo- 
wego, przedztiwnej komunii polsko- 
ści. 

Ą kiedy ks. biskup w kulmina- 
cyjnym punkcije kazania, poświęco- 
nym wielkości Rzeczypospolitei i 
łączności z nią ziemi mińskej, sła- 
wił zwycięstwo oręża polskiego, 
głos'ł pogrom „czerwonego Anty- 
chrysta* (wśród coraz większego 
zaniepokojenia ; ruchu miedzy cze- 
kistami); kiedy — zdawało się 
szukając wprost męczeństwa. niet- 
nowa? zbrodnie  Czerezwyczajki. 
rzucał gromy na głowy bolszewi- 
ckich katów. wskazuiąc niektórych 
palcem, —  zamieraliśmy z trwogi. 
ża nto za chwilę kaci ściarna go 
chyba z ambony, zawleką gdzieś do 
krwawego lochu i bestialsko za- 
mordują.**) 

Kiedy zaś w przeimujących sło- 
wach mówił o miłości i wierności 
dla Polski ludu Mińszczvznv którv 
tyle wvcjerpiał i tyle złożył ofiar 
z jedna jedyna nadzieja w sercu. 
Że Rzeczpospolita nie zanomni Q 
nim — a słowom tym zawtórzył :"ż 
nie cichy szloch. iak dotvchczas. 
ale głośny płacz. jeden wielki jek 
__ rzekłbyś. organowy chorał żalu * 
skarei _ nie zdzierżvłv co bardziej 
meskie serca i co bardziej marsowe 
oblicza... 

Stanisław Grabski. który. jak 
sie zdaje. odegrał nóżniei w Rvdze 
ałówna role. ieżeli chodzi o wvkre- 
ślenie granicy nolskiej na wscho- 
dzie — ITkał spazmatrcznie nia 
krenniac sie otoczeniem. Debski o0- 
rterał sesto tzv dłonia. a 1 Barlicki. 
choć twardy menesowiec  mrusał 
nodeirzanie rzesami.  Wzruszenie 
nie omineło i synów Marsa. 7 een. 
Tistowskim na czele. oraz całei re- 


sztv delgacji. 


Murami katedry nibv wicher no- 
teżny. wstrzasał jek umeczonych 
serc polskich: szedł ku mównicy 
natchn'onego kaznodziej i na skrzy- 
dłach jego natchnienia zdawał się 
wznosić do Boga... 

Oniemiali czekiści tepo spogla- 
dali na. siebie. nie wiedzac. co no- 
rzać. Ulrich. nrzepychaiac sie br"- 
talnie przez tłum. wybiegł z ko- 
ŚCioła... 


**) Bolszewicv jednak mie odważyv!: fia na 
to. Biskub Łoziński został aresztowanv do- 
niero w zakrystii. po skończonei Mszy Św. 
Ciśnięty dc lochów Czerezwyvczałki, z pew- 
nością nie wyszedłby stamtąd żywy, gdyby 
nie natychmiastowy energ'czny protest de- 
legacji polskiej, poruszenie nie tylko Warsza- 
wJ. ale odwołanie się przez radio do świata, 

Po traktacie rvskim Biskup został zwol- 
niony i przekazanv Polsce, 

Zmarł w 'atach trzvdziestvch w niepodle- 
głej olczyżnie, jako b'skub piński, in odore 
sanctitatis. (Przyp, aut.) 
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W trosce o Kościół Milczenia. 
Powoli zaczyna się przyjmować 
zwyczaj nazywania krajów poza 
żelazną kurtyną Kościołem Milcze- 
nia, jak je nazwał Ojciec św. Pius 
XII. 

Katolicy całego świata przy róż- 
nych sposobnościach dają wyraz 
swej trosce o współbraci Kościoła 
Milczenia. Zanotujemy przykłady z 
najbliższej przeszłości i przyszło- 
ści. 

Radio Watykańskie transmitowa.- 
ło Ciemną Jutrznię przez trzy dni 
Wielkiego Tygodnia i przywrócone 
na godziny nocne ceremonie Wiel- 
kiej Soboty, umożliwiając w ten 
sposób Kościołowi Milczenia zjed- 
noczenia się w pięknych i głębo-, 
k'ch ceremoniach z resztą Kościo- 
ła Wojującego. 

W Poniedziałek Wielkanocny w 
Kościele św. Antoniego w Liverpool 
wierni przystępowali do Komunii 
św. w zatwierdzonej przez arcybi- 
skupa Downeya intencj; wyprosze- 
nia ulgi dla katolików cierpiących 
prześladowanie za wierę. Katolicy 
chińscy w Rzymie organizują kru- 
cjatę modlitw za 4 miliony chiń- 
skich katolików pod rządami Ko- 
munistycznymi W tej sprawie za 
poparciem Św. Kongregacji Roz- 
krzewiania Wiary zwrócą się do ka- 
tolików całego świata. 

Czwarty dzień Międzynarodowe- 
go Kongresu Eucharystycznego w 
Barcelonie, 30 maja. będzie poświę- 
cony fizycznej i duchowej pomocy 
dla chorych i Kościoła Milczenia. 
W tej intencji będą odprawione 
Msze święte we wszystkich kościo- 
łach Barcelony i Mszą Św. ponty- 
fikalna na placu przed statuą Mat- 
ki Boskiej Miłosierdzia, Reprezen- 
tanci krajów prześladowanych bę- 
dą przychodzili przed Najśw. Sa- 
krament i odmawiali głośno modli- 
twy o pokój między narodawi. Wie- 
czorem  .akt poświęcenia rodzin" 
odmawiać bedą specjalnie rodzice 
ilcznych rodzin, rodzice. których 
kilkoro dzieci poświęciło się stano- 
wi kapłańskiemu lub zakonnemu i 
rodzice dzieci które umarły za wia- 


rę. 


Nabożeństwo za ofiary Katynia. 
Biskup Gawlina celebrował w ko- 
ściele św. Stanisława w Rzymie 
Mszę św. żałobna za dusze pomor- 
dowanych w Katyniu. 


Izrael i Transjordania a sprawa 
miejsc świętych. Przed kilku tygod- 
niami Papież przyjął na audiencji 
dra Sharretta, ministra spraw za- 
granicznych państwa Izraela. Po 
powrocie do Jerozolimy dr Sharrett 
oświadczył. że na audiencji zapew- 
nił Ojca św.. iż państwo izraelskie 
będzie respektować miejsca święte 
i udzieli wszelkiej pomocy ludności 
chrześcijańskiej. 

Król Transjordanii Talal I. przy. 
jął na audiencji o. Jacka Faccio. 
kustosza Ziemi św., W czasie audien- 
cji przypomniał, że w styczniu był 
przyjęty wraz z następca tronu 
przez Papieża. Król podkreślił uzna- 
nie swe dla wysiłków Papieża w 
sorawie pokoju światowego j poka- 
zał gościowi złoty medal otrzyma- 
nv od Ojca św. Kilka miesięcy te- 
mu król Talal przyjął arcyb'skupa 
Gori łacińskiego patriarchę jero- 
zolimskiego i zapewnił go o swym 
stałvm życzliwym traktowaniu 
chrześcijan w swym państwie. 


„Zaklinam was, bracia, na rany 
Chrystusa“, — wołał biskup zwra- 
cając się na zakończenie do delega- 
cji — „skoro wrócicie do Polski, 
zaświadczcie o miłości i wierności 
dla niej tego ludu : tej ziemi!“ 
„Bądźcie rzecznikami jedynie słusz- 
nego i sprawiedliwego rozwiązania: 
powrotu Mińszczyzny na Ojczyzny 
łono'." „Nie zapomnijcie o tych Po- 
Jakach, najwierniejszych z wier- 
nych, których usta muszą milczeć. 
ale których serca przez usta moje 
- ich pasterza — mówią do was i 
wołają wielkim głosem: Chcemy do 
Polski!... Dla niej cierpieliśmy. dla 
niej ginęliśmy, dla niej chcemy 
żyć i pracować!'..." 

..Oby Rzeczpospolita matka do- 
bra i sprawiedliwa, nie obciażyła 
swego sumienia ich krzywdą, wy- 
nagrodziła im łzy i krew. a wzięła 
pot ofiarny ich oraz ich dziec! i wnu. 
ków po wszystkie pokolenia! 


Amen." 
* * * 


świętej pamięci Księże Biskupie! 

Kończąc na Twoich słowach, wy - 
głaszonvch w katedrze mińskiej, 
cóż mogę więcej uczynić. mały kro- 
nikarz wielkich zdarzeń? 

Chyba stając na baczność przed 
Twoim Cieniem, zameldować Ci z 
bólem. po żołniersku: 

Najjaśniejsza Rzeczpospolita 
Polska. niestety. zapomniałą o tym 
ludzie i tej ziemi, miłych Twojemu 
sercu! 

Stała sie krzywda wielka im o- 
bojgu jedna z największych, jakie 
zna historia. 

Czyje sumienie krzywda ta obar- 
cza 

Przyjdzie czas i znajdzie się miej- 
sce w wolnej Polsce by odpowie- 
dzieć na to pytanie. 

Ale jakikolwiek iczyjkolwiek wy. 
rok zapadnie. zaliż poruszy on bez- 
jmienne groby j rozwiane popio- 
Wa. 

Józef Relidzyński 
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Portowe miasteczko Mallaig jest 
tak malutkie, że można by je pra- 
wie nazwać dużą wsią. Wyrosło ono 
wokół wygodnego, naturalnego 
portu.w zatoce, do którego dopro- 
wadzono linię kolejową z południa, 
— z Fort William ; Glasgowa. Sta- 
cja i port — to dwie jedyne racje 
istnienia osady. 

W dziewiętnastym stuleciu była 
to zapadła wioska, w której nawet 
nie było kościoła. Był to kąt tak 
odcięty od świata, że nie zdołała tu 
ongiś dotrzeć presja rządowa, pra- 
gnąca narzucić ludności wiarę pro. 
testancką. Mallaig był wiosczyną 
katolicką. Dzisiaj ma on większość 
protestancką: kolejarze oraz osie- 
dleni tutaj w dużej grupie rybacy 
trudniący się tu połowem śledzi, 
przybylj z kalwińskiego Aberdeen, 
zmajoryzowali-tubylców. Jest tu je- 
dnak dzisiaj spory, ładny kościół 
katolicki — i siłę żywiołu katolic- 
kiego czuje się w miasteczku wy- 
raźnie. 


Nie ma tu jednak katolickiej pa- 
rafii. Podobnie jak przed laty, Mal- 
laig należy do parafii Morar, 
dużej. czysto katolickiej wsi o trzy 
mile dalej na południe. Proboszcz 
z Moraru zbudował kościół w Mal- 
laigu — ; odprawia teraz co nie- 
dzielę dwie Msze: jedną tu, a drugą 
tam. 

Jest właśnie sobota. Zzachodzimy 
do  kościołą i zapoznajemy się z 
proboszczem, który tu właśnie przy- 
jechał, by słuchać spowiedzi W 
wyniku tej rozmowy decydujemy 
się odwiedzić Morar. 

Nocujemy pod namiotem we 
wrzosowiskach na zboczach gór- 
skich pod Morarem. Rano masze- 
rujemy do wsi i złożywszy plecaki 
na dziedzińcu kościelnym, wcho- 
dzimy do kościoła, by wysłuchać 
Mszy Św. 

Kościół jest duży, nowy — bar- 
dzo ładny. Wieś jest duża i zamoż- 
na — czysto katolicka. Gospodarze, 
gospodynie, dzieci. stopniowo za- 
pełniają kościół. Rozglądamy się 
uważnie po tym tłumie, — po tych 
twarzach prostych, chłopskich, su- 
rowych, po tych rękach, zgrubia- 
łych od pracy na roli, od wiosłowa- 
nia i od wyciągania sieci, po tych 
ubiorach dostatnich, odświętnych, 
— kapeluszaąch. rękawiczkach ko- 
biet, kołnierzykach i krawatach 
mężczyzn — niby takich samych 
jak w mieście, a jednak mających 
w Sobie coś nieuchwytnie chłop- 
Skiego, coś wzruszająco i poczciwie 
niezgrabnego i bezpretensjonalne- 
go. Dziwne uczucie ogarnia mnie 
nagle. Jak dawno nie byłem w ka- 
tolickiej wsi, — na sumie w wiej- 
skim, parafialnym kościele! Kato- 
licyzm angielski — to zjawisko na 
wskroś miejskie, —- inteligencko 
robotniczo - mieszczańsko - wielko- 
pańskie. Widok katolickiej wsi na 
tej wyspie zaskakuje jak nieocze- 
kiwane przeżycie. Przecież tu zu- 
pełnie jak w Polsce! Może nie jak 
pod Łowiczem. czy na Kurpiach, 
czy pod Wilnem, czy w górach 
ale nie inaczej niż na Kaszubach 
pod Puckiem albo niż pod Olszty- 
nem na Warmii. 

Ksiądz mówi kazanie po angiel- 
Sku — ale chór Śpiewa pieśni nie 
tylko angielskie, lecz także gaelic- 
kie. Ongiś to były strony celtyckie, 
ale dzisiaj angielszczyzną zdobywa 
tu bezapelacyjnie przewagę. Sta- 
rzy mówią jeszcze po gaelicku, ale 
młode pokolenie wol; język an- 
gielski, Śląsk Wrocławski tak wy- 
giądał temu lat 75 lub 80! Stary ję- 
zyk jeszcze tu żyje — jeszcze tli 
się jak gasnący płomyk — ale już 
umiera. Tylko na wyspach trwa je- 
Szcze zwycięsko. 

Po Mszy biorą nas do siebie na 
śniadanie dwaj tutejsi Polacy, pra- 
cujący w tartaku. A potem idzie- 
my na plebanię do proboszcza. 

Stary ksiądz ma dużą bibliotekę 
— zna dobrze europejski kontynent 
i sprawy katolickie w świecie. Opo- 
wiada nam sporo o Hebrydach, — 
był ongiś proboszczem ,,parafii ma- 
łych wysp“, do której należy i Can- 
na. Radzi odwiedzić dziedzica wy- 
sy Canna, nowonabywcę jej od 
kilkunastu lat, — katolickiego kon- 
wertytę i zbieracza pieśni ludowych 
gaelickich. 

Opowiada także, że na jednej z 
wysp jeziorą Morar było w okresie 
p'ześladowań tajne katolickie se- 
n inarium duchowne. Trwało parę 
dzies'ątków lat — zostało jednak w 
kcńcu wykryte. Klerycy (których 
było kilkunastu) i profesorowie 
prawie wszyscy w ostatniej chwili 
uciekli. — jednego tylko schwyta- 
no j ucięto mu głowę. 

Resztę dnia spędzamy na space- 
rze wzdłuż jeziora, Morar rozsiadł 
się przy ujściu jeziora Morar do 
morza i odznacza się urzekająco 
pięknym położeniem. Zbocza górs- 
kie, rozkwitający przedwiośniem 
las. surowe skały i wielkie. piękne 
jezioro. rozlewające się słodką falą 
na brzegu, a usiane widniejącymi 
w oddali lesistymi wysepkami z 
których jedną była siedzibą owego 
tajnego. malutkiego seminarium —- 


w—— 


*) Pierwsza część pt. .,Szkocja 
nieznana“ drukowana była w po- 
przednim numerza (16) ŻYCIA. 


wszystko to składa się na obraz 
surowy, niemal groźny — a jednak 
równocześnie pełen głębokiego, 
sielskiego uroku. 

Znowu nocujemy wśród wrzosów 
— i rano stawiamy się w porcie. 

Statki na wyspę Canna chodzą 
dwa razy na tydzień, — można 
tam pojechać w poniedziałek, a 
wrócić we czwartek. 

Stateczek jest mały. — ładują 
na niego dźwigiem ryczącą w nie- 
bogłosy krowę, oraz cały stos wor- 
ków i skrzyń. Chłopi, paniusie w 
staromodnych kapeluszach, żołnie- 
rze jadący na urlop do domu, jakiś 
starszy pan z fajką w zębach, w 
wodniszczonej. szkockiej spódnicz- 
ce i o gołych, rudo-kosmatych Ko- 
Janach, powoli wchodzą na statek 
i rozsiadają się po kątach. Tak tu 
jakoś jest prowincjonalnie, że mam 
uczucie, jakbym był na przystani w 
Płocku albo w Pińsku. 

Morze jest wzburzone.. Ledwo 
wyjechaliśmy z portu — a zaczyna 
nas nieźle kołysać, Stojący koło 
mnie ludzie rozmawiają w niezna- 
nym mi języku: po gaelicku. Wjeż- 
dżamy w obcy świat. Hebrydy! 

Podróż trwa kilka godzin. We 
mgle, w oddali, z prawej strony. 
widzimy wysokie góry wyspy SKyv. 
Statek zbliża się najpierw do groź- 
nej, najeżonej urwistymi skalnymi 
szczytami wysepki Eigg. a potem 
do dużo większei, też górzystej wy- 
spv Rum. Do żadnej nie dobija; 
tylko zatrzymuje się przy nich w 
oddali — i wvsadza pasażerów na 
vrzybyłe z ladu łodzie. 

Trzeci przystanek — to Canna. 

Wypogadza się nagle, — spoza 
szarych chmur wyłania sie błekitne 
niebo. Wieżdżamy w głęboka ze 
wszystkich stron osłon'ętą zatocz- 
ke. — naturalny port w którym 
statek może przybyć do brzegu. 

Oczom naszym ukazał się obraz 
raju. Cisza w uszach dzwoni. 
hebrydzka wichura która wora- 
wiałą statek w taniec na wzburzo- 
nym morzu. nie dociera tu zgoła 
miokitna zatoka pławi s'ę w przed- 
wieczornym słońcu. leniwie kołv- 
szą sie na niei białe jak śnieg me- 
wy  Otaczaja ja łagodne zbocza, 
mielone od soczystej trawy. W głebi 
zatoki dwór. Nad nim ciemna ścia- 
na lasu i zbocze. oślepiająco żółte 
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od: świeżo zakwitłego żarnowca. Na 
lewo od dworu wioska. Po lewej 
stronie odbija się w wodzie stoją- 
cy na wzgórzu kościół katolicki, Po 
prawej — związana z dworem ka- 
plica protestancka. zachwycone 
oczy nie mogą oderwać się od tego 
obrazu, — istna wyspa szczęśliwo- 
ści, — odcięty od świata zakątek, 
pogrążony w ciszy i harmonii. Zie- 
lone i żółte zbocza, opasujące za- 
toczkę półkolem, są piękne jak 
klejnot z emalii i złota. 

Wysiadamy. Statek odbija od 
przystani, — wyrusza na Hebrydy 
zewnętrzne. 

Idziemy w stronę wsi bez pośpie- 
chu. Taka tutaj przejmująca, słod- 
ka cisza, że czuje się ją każdym 
nerwem jak kojący balsam. Pa- 
miętam taką samą ciszę w Jastarni 
— w dawnych latach, gdy jeszcze 
nie było Kolei, Jak tu niewypowie- 
dz'anie dobrze! 

I jak ciepło! Canna omywana 
jest wodami golfsztromu, na sta- 
łym lądzie dziś rano było ledwo 
przedwiośnie, a tu wiosna w peł- 
nym rozkwicie. 

Worek z pocztą niosą ze statku 
do chałupy. która jest zarazem u- 
rzędem pocztowym i jedynym skle- 
p'kiem. U wejścia widnieje urzę- 
dowy napis, — dwujęzyczny, po 
angielsku i gaelicku. Wchodzimy i 
my. 

Przybyły po pocztę rządca mająt- 
ku udziela nam zezwolenia na roz- 
bicie namiotu. Wieczór się robi, — 
idziemy pod górę, ścieżką wśród 
pastwisk i skał, — rozbijamy na- 
miot w zacisznej kotlince, nad 
strumieniem. pod stromym urwis- 
kiem. 

Czujemy się jak w raju. A jednak 
— nie zawsze Canna była rajem. 
Dzieje jej są prawie tragiczne. 

Sto lat temu żyło na niej około 
300 mieszkańców, Była to ludna, 
szczęśliwą 1 dostatnia wieś. Zwła- 
szcza, że klimat wyspy jest ciepły. 
a gleba wyjątkowo urodzajna. 

Ale jej właściciel przed laty o- 
bliczył sobie, że więcej dochodu, niż 
opłata dzierżawna farmerów, przy- 
niesie mu hodowla owiec. Którejś 
jesieni wymówił dzierżawę farme- 
rom. wys'edlił ich z ich gospo- 
darstw. wynajął statek i całą pra- 
wie ludność wyspy wyprawił do 


Kanady, zostawiając tylko tylu 
mieszkańców, ilu potrzebował na 
owczarzy. Podobno któraś stara 
kobieta wsiadając na statek prze- 
powiedziała mu. że Pan Bóg go za 
to ukarze j że czyn jego nie przy- 
niesie błogosławieństwa Bożego też 
i samej wyspie. Sprawdziły się te 
jej słowa. Ów brutalny dziedzic 
zbankrutował na swych owcach, 
przestał być właścicielem Canna i 
umarł w skrajnej nędzy material- 
nej i moralnej. A i wyspa ma od- 
tąd przełamany kręgosłup, żyje na 
niej dziś tylko 40 mieszkańców. — 
Głównie starcy i dzieci. Wioska jest 
za mała. by mogła stanowić samo- 
wystarczalną społeczność, — młodzi 
źle się tutaj czują, nie widzą dla 
siebie przyszłościm į w każdym po- 
koleniu. gdy dorosną, masowo emi- 
grują na ląd stały, głównie do Gla- 
sgowa. Już pewnie z parę tysięcy 
potomków wyspiarzy z Canna żyje 
po szerokim świecie. Dopływ Kato- 
lików hebrydzkich na równi z im:- 
gracją irlandzką jest rdzeniem ży- 
wotnego ośrodka katolickiego w 
Glasgowie i to on nadaje katoli- 
cyzmowi glasgowskiemu piętno nie 
jmigranckie, lecz tubylcze, szkoc- 
kie. — Canna w ciągu ostatnich 
stu lat wiele razy zmieniła właści- 
cieli. Jej urodzajne pola leżą dziś 
w większości odłogiem, podstawą 
gospodarki majątku są owce, — 
piętą  achillesową tej gospodarki 
jest brak robocizny. 

w ciągu następnych dni zwiedzi- 
liśmy wyspę dokładnie. Pod pre- 
tekstem kupna mleka, lub jaj (nie 
racjonowanych w północnej Szko- 
cji) chodziliśmy od chałupy do 
chałupy i wdawaliśmy się w poga- 
wędki. Dowiedzieliśmy się mnóstwa 
szczegółów o przeszłości wyspy i jej 
katolickich tradycjach. Wieś jest 
gorąco i świadomie katolicka; po- 
siada piękny kościół. położony na 
wzgórzu į panujący swoim położe- 
niem nad wsią i nad zatoczką-por- 
tem. Ksiądz przyjeżdża do niego 
regularnie raz na miesiąc. 

Dziwnie wzruszające wrażenie 
robi ta wyspiarska świątyńka, ma- 
lutka. a wydająca się niezłomną 
fortecą. Mury niskie, sklepione, — 
kościół jest, rzecz prosta, niezbyt 
stary. ale jego romańska budowa 
ma w sobie przysadzistość czegoś 
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bardzo starego, korzeniami wrośŚ- 
niętego w ziemię, Gaelickie .ksią- 
żeczki do nabożeństwa na ławkach, 
gaelickie, obok łacińskich, pieśni z 
nutami nad klawiaturą fisharmo- 
nii świadczą, że mowa gaelicka 
trwa na wyspie zwycięsko. To są- 
mo stwierdziliśmy po chałupach, 
słysząc wszędzie gaelickie rozmo- 
wy. ` 

Poznaliśmy starego człowieka 
stale służącego tu do Mszy, który 
ozowiadał nam z dumą, że jest w 
jego rodzinie tradycją od lat trzy- 
stu. iż głowa rodziny służy do Mszy 
św.. ilekroć jest na Canna ksiądz. 
Dawnymi czasy księża przyjedżali 
tu na misje potajemnie; byli to 
przeważnie franciszkanie, a przy- 
bywali z Irlandii — Pokazano nam 
ruiny budynku, w którym ongiś 
potajemnie odbywały s'ę Msze mi- 
sjonarzy, lub zbiorowe modlitwy 
kez księdza. 

Właścicielem wyspy jest od kilku- 
nastu lat p. John Lorne Campbell, 
znany zbieracz pieśni ludowych 
gaelickich, konwertyta Katolicki. 
Zaszliśmy do niego do dworu z za- 
miarem odbycia krótkiej pogawęd- 
ki — a trafiliśmy w gościnny dom. 
w którym spędziliśmy chwile tak 
miłe, że pozostaną w pamięc; na 
lata. 

Oboje gospodarze, ludzie jeszcze 
młodzi — on rodowity Szkot. zwią- 
zany z tradycjami mowy gaelickiej, 
ona Amerykanka ale przejęta ide- 
ałam; męża. a więc czująca się zie. 
mianką hebrydzką,. — poświęcili 
sie z zapałem sprawie zakątka. z 
którym związali swe losy. Mówią w 
comu mo angielsku, ale tak jak ci 
Polacy z Kiewieńszczyzny. którzy 
vrzed pół wiekiem i przed wiekiem 
byli budzicielam; ruchu językowe- 
go litewskiego, celem ich życia sta- 
ła się praca i walka w obronie mo- 
wy gaelickiej. 

Tym, ce interesuja się sprawą 
gaeljicką. polecam bardzo ciekawą 
książeczke p. Campbella:  .,Gaelic 
in Scottish Education and Life“ 
stanowiącą wykład wszystkich as- 
pektów tej sprawy. z aspektem ko- 
ścielnym włącznie. Nie jest to je- 
dyne jego wydawnictwo: wydaje on 
przede wszystkim hebrydzkie pie- 
śni ludowe. 


= SŁOWACKI A TOWIAŃSKI* 


O Towiańskim współcześni mieli 
ujemną opinię. Pod koniec wieku 
dziewiętnastego sąd o nim poszedł 
w górę. Sołowiew wymienia go Jako 
jednego z naczelnych duchów pol- 
skich. Dopiero Boy-żeleński od- 
brązowując sprowadził go do wła- 
ściwej miary. 

Towiański posiada charaktery- 
styczne znamiona pseudo-m'styka 
i herezjarchy. należy go zestawić ze 
współczesnym we Francjj Vintra- 
sem, a stanowi poniekąd poprzed- 
nika teozofów i neo-gnostyków Z 
przełomu na wiek dwudziesty. Wy- 
kształcenie posiadał mierne, OSO- 
bliwie w zakresie filozofii i teologii, 
Miał za to niezrównaną pewność 
siebie i pewnego rodzaju moc hip- 
notyczną. Aby utwierdzić połowę 
dusz niepospolitych. zaopatrzył Się 
w agentkę mistyczną, Ksawerę 
Deyblównę, co tak wydatną rolę 
odegrała w życiu Mickiewicza a od- 
biła się też w twórczości Słowackie- 
go. Towiański przypomina tu Szy- 
mona Maga z pierwszego wieku, 
ojca herezji, co woził z sobą nie- 
jaką Helenę, rzekomo upostaciowa- 
ną moc Bożą, w istocie kobietę wy- 
dobyta z domu publicznego. 

Przy poglądach sprzecznych Z 
chrześcijaństwem — inna rzecz. że 
może sobe nie zdawał z tego spra- 
wy — Towiański przekreślał swój 
katolicyzm. Wystąpił najpierw w 
kościele — wzywał do pokuty i 
przyjmowania sakramentów Św. 
Twierdził, że posiada głębsze zro- 
zumienie chrześcijaństwa, jakoby 
zatracone czy zaniedbane w Ko- 
ściele, Rzekomo on odkopywał te 
zagrzebane skarby. Zdołał nawet 
zaimponować niektóremy księdzu, 
takiemu Duńskiemu, przy całej 
gorliwości kapłańskiej słabo obe- 
znanemu z teologią. Oczywiście to- 
wianizm im jaśniej się objawiał, 
tym kardziej napotykał na sprze- 
ciw. uświadomionych katolików. 
Głównie walczyli z nim Zmar- 
twychwstańcy. 


Słowacki jeszcze w „Beniowskim* 
wspominał Z jronią o owym proro- 
ku. Ale hymn .,.Tak mi. Boże, dopo- 
móż'. napisany dnia 12 lipca 1842 
r. świadczy o przełomie. Było to 
skutkiem rozmowy, jaką poeta od- 
był z Towiańskim. Ten pozyskał go 
całkowicie, aczkolwiek na czas pe- 
wien tylko, za'ste cenniejsza zdo- 
bycz, Niż to „mistrz* pojał kiedy- 
kolwiek. 

Nie zdołał Towiański odwieść Sło- 


**) Rozdział z pracy „Życie i idee 
religijne J. Słowackiego", 


wackiego od twórczości poetyckiej. 
Owocami jej w tej dobie są oprócz 
liryków dramaty ‚Sen srebrny Sa- 
lomei" i „Ksiądz Marek“. Wejrzeć 
w jego psychikę ówczesną możemy 
bliżej dzięki „Listom do Matki". 

„Drgnięciu wewnętrznemu Du- 
cha Bożego uwierzyłem a słowom 
prostym dałem się przekonać. Du- 
sza moja była pełna skarbów Bo- 
żych, ale nie było w niej miłości". 
„Człowiek jeden, jaśniej widzący 
rzeczy Boskie, odkrył niezgłębioną 
prawie czeluść „przyszłości“, To- 
wiańskiego nazywa człowiekiem bo- 
skim, człowiekiem silnym, dobrym, 
prostym i czystym. Towiański obu- 
dzi} mu  .„boskość w sercu“. Na- 
tchnął wiarą w ‚sprawę świętą", a 
jest nią „postawienie ludzkości na 
wyższym szczeblu, gdzie by wszyst- 
ko z miłości płynęło. W tym zda- 
niu „narody które najbardziej u- 
cierpiały. muszą przewodniczyć". 
tj. Polska, „świat cały jest fabryką 
ducha... a nie kończy się to na 
człowieku". [Istnieje bowiem ,„Ko- 
lumna. duchów'. obejmująca wszy- 
stkich, co byli lub będą na ziemi: 
..cały więc lud nasz, umarły dawno, 
jest z nami i to jest świętych ob- 
cowanie*. Każdy duch „ma misję 
na ziemi“, Jest nią realizacja 
„Sprawy świętej”: z tej idei można 
„wydobyć wszelką mądrość“. Za 
swoją misję poeta poczytuje. .,aby 
jak najwięcej ducha wylało się ze 
mnie“. „Robota jest za wielka, czu- 
ję z całą pokorą Ducha przed Spra- 
wą, ale nie upadam iuzhrajam się 
w cierpliwość“. Warunek wstępny. 
to wewnętrzne przetworzenie przez 
umartwienie. „wymiatanie wszel- 
kich brudów“. a to jest „trud nad 
trudy“, Oto na czym polega ,śŚświę- 
tość nowej epoki“. a urzeczywist- 
nienie nadchodzi: „Wkrótce świat 
cały będzie z nami*. 

O dowodach. o argumentacji. o 
całej stronie intelektuanej głucho; 
niezawodnie tego było niewiele. 
Padź co bądź Towiańsk; tłumaczył 
swietych obcowanie, ..którego ksie- 
ża nie mogli nam wytłumaczyć". 
Mówił o niektórych jdeach czy po- 
mysłach poety. że „wiele z tych 
myśli przelotnych było prawdzi- 
wym natchnieniem“. 

Mistrz szukał adeotów. Przez 
Słowack'ego spodziewał się pozy- 
skać Krasińskiego. Słowacki doń 
napisał ale daremno, Krasiński nie 
poszedł na towianizm czy że po- 
siadał poważniejsze od. Słowackiego 
i Mickiewicza wykształcenie filozo- 
ficzne. czy że nie spotkawszy się 
oko w oko z Towiańskim nie do- 
znał jego mocy hipnotycznej. Sło- 


wackiemu zależało bardziej jeszcze 
zyskać matkę dla nowej wiary, ale 
i to się nie powiodło. Chociaż sa- 
wantka, Salomea Becu nie rozu- 
miała po prostu wywodów syna, 
miała je za dziwaczną egzaltację. 
podejrzewała. że chce zostać kslę- 
dzem. Nie była również zachwyco- 
na obu dramatam; „Snem srebr- 
nym“ i „Księdzem Markiem". Sło- 
wacki później w jednym z listów 
do Krasińskiego wyraża sam nieza- 
dowolenie z „Księdza Marka' oraz 
wyznaje: ..żadnego sobie z moich 
utworów teraźniejszych wytłuma- 
maczyć nie mogę". - 

Twierdził jeden ze znawców poe- 
ty że w tym dramacie Kossakow- 
skim ma być sam Słowacki. Sądzi- 
my. że wolno tu mówić o kilku wła- 
snych rysach i to nadanych mniej 
świadomie niż w „Anhellim' lub 
„Kordianie". Niewątpliwie jednak 
sam Marek wyobraża Towiańskie- 
go a Judyta Deyblównę. Pisaliśmy 
o tym niegdyś a także o niezado- 
woleniu obojga z tej transpozycji. 
czego echem się odezwało zdanie 
Mickiewicza w „Kursie literatu- 
ry“ o księdzu Marku jako bohate- 
rze dramatu. 

Jaką rolę odegrała „Deybelka” w 
stosunku do Słowackiego, trudno 
określić. Głównym jej zadaniem 
było usidlić Mickiewicza. Na Sło- 
wackiego wrażenie zrazu wywarła 
wielkie: Judyta dostała najdroższe 
imię Salomei. Wzajemne rozmowy 
zdają się pobrzmiewać w słowach 
Ody do Mieczysława w .„.Królu-Du- 
chu“. Po zerwaniu z Towiańskim 
ocena jeji wypadła odwrotne: 
przedstawia pierwiastek żeński u- 
jemny. jest'i że-pychą i Krystyną. 

Gdyby Słowacki był jedynie a 
choćby głównie bajronistą i scep- 
tykiem ironicznym, jak to przebija 
z niektórych strof „„.Beniowskiego* 
i ustępów „Lilli Wenedy', nie byłby 
niezawodnie uległ magii Towiań- 
skiego. Pożywkę dał nastrój religij- 
ny. jaki równocześnie napotykamy 
w Listach. pomieszany z przebłys- 
kami idej metampsychicznych i 
ranteistycznych.  zaświadczonych 
już w „Godzinie myśli". Te idee 
Towiański rozbudził a wszystko to 
wybujało na kulturze literackiej i 
artystycznej, pozbawionej intelek- 
tualizmu katol'ckiego. tak obcego 
ówczesnemu. pokoleniu. 

Nie cała koteria literacka Mickie- 
wiczowska przeszła na wiarę To- 
wiańsk'ego. Taki Witwicki czy Boh- 
dan Zaleski zachowali nieskażoną 
wiarę katolicka, nie dowierzając 
instynktownie ezoteryzmowi, Nie 
oni mogli imponować Słowackie- 


Prostotą gołębią niewinnego 
dziecka nazwał „katolicką wodę“ 
„„niemyślącego karnego" poety 
„Przenajświętszej Rodziny“. Koło 
Towiańczyków miało wszelkie cechy 
sekty:  ciasnotę, brak tolerancji, 
małostkowość, pedanterię, Na te 
wady. na małość intelektualną i 
moralną Słowacki zamykał oczy i 
łudzjł się, że wewnętrznie rzekomo 
przeobrażeni powzięl: doń sympa- 
tię. Zdawało mu się, że otoczył go 
„krąg ludzi kochających, wyobra- 
żał sobie. iż „życie nasze podobne 
jest do Aniołów“, że ta „garstka 
ludzi zaczyna duchem czystym i 
boskim spełniać wolę“ Boga, ..oni 
według myśli Pańskiej tworzą w 
sercach swoich nową ojczyznę*. 
Słowacki naprawdę brał poważ- 
nie przerobienie swego „charakte- 
ru złego i nieujeżdżonego”'. Poświę- 
ci} swoią wielokrotna aż nadto 
uzasadnioną urazę do Mickiewicza, 
[odałem mu rękę". Rozumiał że 
„Ja i on i jeszcze trzeci (Towiań- 
ski) równie zajęc; sercami naszych 
hraci“. orzyjał jednak w Kole pod. 
rzedne stanowisko jako prosty 
czionek jednej z siódemek. wszyst- 
ko to maiac za konieczne ćwiczenie 
wr pokorze i przełamaniu miłości 


mu, 


własnej. 
Takaż znajdował wzajemność? 
Zakorzen'ona niechęć i zazdrość 


Towiańczyków cokolwiek vrzvci- 
chłv. ale wcale nie zgasły i wvbu- 
chałv przv Jada okoliczności. Zwa- 
żvwszv ten wzajemny stosunek. 
staje się dziwne i tłumaczy chvba 
ciągłym nrzezwycieżaniem, że mógł 
ur tej zatechłei atmosferze wytrzy- 
mać prawie dwa lata i jeszcze w 
rażdzierniku 1844 wystawił świa- 
dectwo: ..Co do ducha waszego. u- 
znaje. że czvsty jesti najpiękniej- 
szv na ziemi“. 

Mimo szumnych  przenowiedni 
Towiański nie doczekał sie nowej 
emoki i uznania swojej osoby za 
mroroka i mistrza nowego świata. 
zaczął się zatem oglądać ną pomoc 
zewnetrzna czynników państwowo- 
rolitycznych i z naiwnościa na- 
wiazywał z nimi. To doprowadziło 
ostatecznie do słynnego adresu do 
cara Mikołaja. wbrew protestom 
Słowackiego, a ten. założywszy ve- 
to. zerwał z Kołem. Oburzenie jego 
znalazło wyraz w kilku wierszach. 
nie ogłoszonych. z których naj- 
jaskrawszy jest .,„Matecznik*, gdzie 
Towiańskiego nazywa oszustem. 
„niby zachłyśnionego Bogiem“ a 
Koło „szkieletami wariatów, co się 
podlą*, „Nie o zwyczajną zdradę. 
ale o zdradę ducha narodowego o0- 


(Ciąg dalszy na str. 4) 


Nie tylko je'-wydaje — lecz przede 
wszystkim gromadzi ich archiwum 
dżwiękowe. Państwo Cambell sy- 
stematycznie zwiedzają na Hebry- 
dach wyspę po wyspie, wyszukują 
ludzi pamiętających stare pieśni j 
nagrywają te pieśni na druciku no- 
woczesnego. udoskonalonego fono- 
grafu. Wiele tych pieśni nam de- 
monstrowali; mogliśmy podziwiać 
oryginalne, dziwnie egzotyczne, po- 
wiedziałbym, budzące jakieś dźwię- 
kowe reminiscencje Serbii czy Ru- 
munii melodie celtyckie — ; gard- 
łowy, a rytmiczny dźwięk celtyckiej 
mowy. 

Prosili i nas, byśmy im zaśpiewa- 
li do zbioru parę pieśni polskich — 
i zaraz nam potem pozwolil; słu- 
chać naszych własnych głosów, od- 
tworzonych z drucika (Własnie 
teraz mieliśmy list od nich, z wia- 


domością. że sprowadzilj sobie z 
Ameryki angielski tekst kolędy 
„Gdy się Chrystus rodzi“, którą 


im się w naszym wykonaniu spodo- 
bała — i w rezultacje na Boże Na- 
rodzenie na pasterce zaśpiewał ją 
miejscowy chór Canna). 

Z namiotu przenieśliśmy się w 
rezultacie do gościnnego pokoju we 
dworze, 

zaopatrzeni; przez gospodarzy w 
mapę Canna, zrobiliśmy w ostat- 
nim dniu pobytu cudowną wyciecz- 
kę na zachodnią, bezludną jej 
część. 

Canna. wraz z jej przedłużeniem, 
wyspą Sandy, na którą się przecho- 
dzi po moście, ciągnie się pasem z 
zachodu na wschód, długośc; blisko 
6 mil. a szerokości od pół do półto- 
rej mili. Wzdłuż wyspy przechodzi 
stromy, skalisty grzbiet górski, do- 
chodzący do 690 stóp wysokości, 
po środku przecięty przełęczą. 

Ten układ geograficzny sprawia, 
że wyspa ma dwa wybrzeża: połud- 
nicwe, nagrzane od słońca, osłonię- 
te od wichrów, a więc ciepłe, oraz 
północne. — surowe i zimne, Wy- 
ruszyliśmy drożyną wzdłuż połud- 
niowego wybrzeża. — u stóp skał. 
skąpanych w słońcu, mieniących 
się srebrnym blaskiem spadających 
z łoskotem z gór siklaw. pysznią- 
cych się iście sycylijską Soczysto- 
ścią barw obficie rozkwitłego kwie- 
cia. — cytrynowych pierwiosnków, 
białych firletek, gorąco żółtych 
rozchodników skalnych, czerwo- 
nych goździków. Na ciepłej plaży 
zbieraliśmy wspaniałe muszle. 

A potem, przez przłęcz. a częścio- 
wo na poprzek przez grzbiet. prze- 
szliśmy na stronę północną. Wszę- 
dzie widzieliśmy rozwalone ruiny 
dawnych. gospodarstw, oraz poro- 
śnięte wysoką trawą, oznaczone 
prostokątnymi liniami śladów daw- 
nych miedz, a nawet poprzecinane 
systemem rowów odwadniających, 
dawne pola — i wśród tego wszyst- 
kiego tylko nieprzeliczone gromady 
dzikich królików i pasące się bara- 
ny. Cisza, mewy piszczą nad głowa- 
mi, strumienie szemrzą, czasem 
stadko królików z głośnym tupo- 
tem ucieknie spod nóg. Pięknie. 
tu — pustka przyrody jest pełna 
uroku. Ale jakże tu smutno! 

Czasem spotykamy ścierwo zde- 
chłego barana. Zdarto z niego ko- 
żuch — ale nikt się o to nie tro- 
szczy. aby resztę zakopać. Ptactwo 
potem mięso rozdziobie, — gdzie 
okiem rzucić wszędzie widać biele- 
jące kości. 

Na grzbiecie górskim spotkaliśmy 
stado pół dzikiego bydła. Porośnię- 
te długą sierścią, o potężnych ro- 
gach. nasunęły nam myśl o zagi- 
nionych turach. Nie znam się na 
rasach bydła — ale tak mi się wy- 
daje że we krwi szkockich krów 
musi być przymieszką tura. 

Na północnym brzegu Canna 
przeżyliśmy niezwykłą przygodę. 
Tak dziwną — że aż nieprawdopo- 
dobną. A jednak prawdziwą; i do- 
prawdy uroczą. 

Państwo Cambell pokazali nam 
na mapie miejsce, gdzie zwykle 
zbierają się na brzegu foki. Miejsce 
to było ostatecznym celem naszej 
pieszej wycieczki. 

Ujrzeliśmy je jużzdaleka — z 
góry. Podeszliśmy do nich cichutko 
— ale spostrzegły nasi z hałasem 
rzuciły się wszystkie do wody; było 
ich coś ze dwadzieścia. 


Usiedliśmy i cicho czekaliśmy 
czas dłuższy, Doczekaliśmy się, że 
sześć wynurzyło się z wody i pły- 
wając w małym, otoczonym przez 
skały głębokim basenie. patrzało 
na nas z ciekawością Wiedząc o 
muzykalności fok zaczęliśmy śpie- 
wać. 

Pięć zanurzyło się w wodzie i nie 
pokazało się więcej. Ale jedna zo- 
stała. Podeszliśmy. Śpiewając. aż 
nad samą wodę i usiedliśmy na 
brzegu. Pływała tuż pod naszymi 
nogami. przewracając się na 
grzbiet. prychając zabawnie i naj- 
wyraźniej słuchając naszego śpie- 
wu. Trwało to pół godziny. — ode- 
szliśmy. bo był już czas na nas. 
Gdyśmy wchodzili z powrotem na 
góry — znów widzieliśmy foki na 
skałach i słyszeliśmy , jak przeciąg- 
le ,śpiewały* — zupełnie kobiecy- 
mi całkiem melodyjnymi głosami, 

Nazajutrz o świcie siadaliśmy 
już na statek. a wieczorem byliśmy 
z powrotem w Glasgowie. en 

Jędrzej Giertych 
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WIOSNA 1944 ROKU 
W WILNIE 


Wiosna 1944 roku była odinienna 
(xl wszystkich wiosen wojny. Tym 
razem nie było wątpliwości ,że zbli- 
va się długo oczekiwane rozslrzy- 
gnięcie, Cieniutki początkowo stru- 
myk konspiracji w roku 4l-szym i 
42-ginn przerodził się w szeroką 
rzekę podziemną, która na wiosnę 
44 roku wylała nu zewnątrz w posta- 
ci armii partyzanckiej. Armia ta ro- 
sła z godziny na godzinę. Niemcy, 
oczywista, zdawali sobie sprawę z 
tego slanu rzeczy. Ostatnią próbą 
„dziesiątkowania młodzieży było 
wprowadzenie t.zw. „różowych kar- 
tek“. Bodaj że l-'go marca wszyscy 
pracujący w urzędach niemieckich i 
iiewskichi otrzymując pobory do- 
stali różowe kartki z wypisanym na- 
zwiskiem, jako „ukłualne” zaświad- 
czenie pracy. Tegoż samego dnia na 
ulicach miasta pojawiły się dziesiąt- 
ki patroli litewskich i łotewskich 
legitymujące przechodniów. Osoby 
nie posiadające różowych kartek, 
niezależnie od płci, aresztowano na 
miejscu. Wszystkie zwolnienia le- 
karskc, metryki niemowląt, ,,żela- 
zne“ dotąd zaświadczenia pracy 
(w większości dzieło naszej komórki 
legalizacyjnej) przestały nagle chro- 
nić. 


W pierwszych dniach szału kart- 
kowego policja zabierała nawet z 
domów ludzi, którzy nie mogli się 
wylegitymować różową kartką. 
Zaistniału konieczność zaopatrzenia 
się natychmiast w różowe kartki, 
żeby zapobiec przerwie w normalnej 
pracy konspiracyjnej. legalizacja 
i tym razem stanęła na wysokości 
zadania i już kilka dni po ukazaniu 
się różowych kartek „skrzynki 
poszczególnych komórek otrzymały 
pokaźne pakiety tych niezbędnych 
dokumentow. 

Różowe kartki przypomniały mi 
następujące zdarzenie. Po podjęciu 
paczki z t.zw, „skrzynki? szłam 
szybko ulicą  „Pióromont” nie 
zwracając uwagi na otoczenie. Wtem 
z jakichś drzwi frontowych dobiegł 
mnie podenerwowany głos jakiejś 
kuniy: „Nu, gdzie leci, cisz nie wi- 
dżi, że chapuny stojo? Rzeczywiście, 
i wylotu na  Kalwaryjską stało 
dwóch policjantów, legitymujących 
jakiegoś młodzieńca. Ponieważ mu- 
siałaru iść na Antokol, gdzie trzech 
sztabowców czekało na te nie- 
szczęsne kartki, aby wyjść na ulicę, 
zdecydowałam się na przejazd łódką, 
Siedział już w niej jakiś żołnierz li- 
tewski j parę babulinek. Mniej więcej 
w połowie rzeki zauważyłam po 
przeciwnej stronie, na zupełnie pu- 
stym brzegu dwóch policjantów. 
Szli powoli, rozglądając się na 
wszystkie strony. „Czy będą czekać 
na przybicie do brzegu?" Tak wyglą- 
dało... Skuliłam się myśląc: ,Żoł- 
mierz, stare baby, mie będą..." Nagle 
ogarnęła mnie chęć głośnego śmie- 
chu: „Kartka różowa? Ależ oczy- 
wiście, parę tuzinów nawet!... W 
momencie gdy łódka  przybiła do 
brzegu, policjanci skręcili w. górę 
I6anonicznej. 

Kartki różowe zawiodły Niemców. 
ci, którzy już musieli pozostać w 
inieście, zaopatrzyli się w nie, reszta 
skorzystała z okazji, żeby pójść do 
lasu. W poprzednich latach do lasu 
szli z miasta głównie ludzie ,,spale- 
ni”, którzy nie mogli zostać w mie- 
ście, z wiosną 44 roku młodzi j sta- 
rzy pez żadnego ,„powodu” płynęli 
do lasu szeroką falą. Łączniczki od- 
prowadzały już nie pojedyńczych 
ludzi a całe grupy. Z urzędów nie- 
niieckich, zakładów, szpitali ludzie 
nikli, Gdy jeden z moich znajomych, 
pracujący w Heeres-Kraftsfahr-Park 
‘najważniejsze niemieckie zakłady 
mechaniczne w Wilnie). wrócił do 
pracy po trzydniowej nieobecności, 
szef — Niemiec — zauważył melan- 
cholijnie: „„Myślałern. że też już u- 
ciekłeś do lasu”. 

W tym czasie wszedł w użycie ter- 
min „Rzeczpospolita Polska" okre- 
slający tereny zajęte niepodzielnie 
przez nasze oddziały partyzanckie, 
Wiadomości o potyczkach naszych 
oddziałów z Niemcami nmozchodziły 
się lotem błyskawicy, rosły do rzędu 
bitew światowych, rodziły legendę. 
Imiona Szczerbca, Tońki, Łupaszki 
były na ustach wszystkich. Na uli- 
cach słyszało się głośne rozmowy 
„0 naszych chłopcach'". „Ci słysza- 
łasz, kuma, co ten Łupaszka...' 
Jednocześnie Litwini przycichli. Tu 
1 ówdzie rodzina tego czy innego do- 
stojnika cichuteńko opuszczała pięk- 


nie umeblowane pożydowskie mije- 
szkanko 1 „bez szumu” wracała do 
rodzinnego [Kowna czy Szawel. 

Miasto żyło intensywnym, pełnym 
wyczekiwania życiem, Konspiracja 
stała się nagle rzeczą powszechną, 
życiem bardziej realnym niż ciężka 
codzienna rzeczywistość, Tymczasem 
sztab konspiracyjny został zreorga- 
nizowany, gdyż część jego dchodzi- 
ła do lasu. Reszta miała |) ozostać i 
prowadzić nadal robotę konspiracyj- 
ną. Ostatnie miesiące przed wyjściem 
sztabu do lasu pozostały mi w pa- 
imięci jako jedno nieprzerwane pa- 
smo pracy. Dzień i noc zatraciły 
granice: kurierzy, lącznicy, raporty, 
kurierzy, łącznicy, raporty... 

9-tego czerwca sztab leśny zaopa- 
trzony w grupę szylraniek, maszy- 
nistek i radigtów wyruszył do lasu. 
Po ich odejściu zrobiło się nagle 
cicho I szaro. Punkt ciężkości prze- 
niósł się do lasu. 


W koncu czerwca wpadł do mnie 
znajomy 7z niezwykłą propozycją. 
„Jadę do lasu, czy chcesz pojechać 
na parę dni?” Mimo strachu przed 
„Starym (tek nazywaliśmy od lat 
Wilka*) zdecydowałam się. Pokusa 
była zbyt silna, Jechaliśiny -moto- 
cyklem niernieckim, w sprawach 
urzędowych niemieckich do Jaszun. 
© T-mej rano byliśmy na Beliny. 
Stało tanr już kilka samochodów nie- 
mieckich, rinotocyklów, ciężarówek. 
Mój towarzysz objaśnił innie, że rnu- 
siny czekać na utworzenie kolumny. 
Około tü-tej, ubezpieczeni dwoma 
autami pancernymi i ciężarówką 7 
żomierzam z bronią gotową do 
strzału wyruszyliśmy w drogę do 
Jaszun. Chciało mn się krzyczeć z 
radości: „Boicie się naszych party- 
zantów, boicie”. Z Jaszun wyprySnę- 
liśmiy w boczną dróżkę i po godzinie 
dojechaliśmy do  biało-czerwonego 
szlabanu. Przy Szlabanie stał polski 
żołnierz. Byliśmy w granicach 
„Rzeczypospolitej Polskiej". Widok 
polskich mundurów, atmosfera bez- 
troski i bezpieczeństwa wydały się 
manie, przyzwyczajonej do warun- 
ków życia podziemnego, powrotem 
do utraconego raju. Zatrzymałam się 
w leśniczówce w llewicy. Sztab 
siał wtedy w lDziewieniszkach, W 
parą dni potem wpadł na leśniczów- 
kę Wilk. W pierwszej chwili nie po- 
znałam go. Zamiast niepozornie wy- 
glądającego, ,„przyczajonego dziadź- 
ki“ stał przede mną rosły Inężczy- 
zna w sile wieku, w pięknym mun- 
durze oficerskim. Twarz i postać 
wydawały się zupełnie odmienione. 
Przywitał mnie radośnie, wypytał o 
wszystko. Dopiero po chwili zauwa- 
żyłam, że wyglądał zgryziony. Był 
to zupełnie nieznany mi u niego wy- 
raz twarzy. Ponieważ wracał ze 
szpitala, gdzie leżał ciężko ranny 
major K., myślałam, że to jest przy- 
czyną jego nastroju. Na moje pyta- 
nie o zdrowie majora odpowiedział: 
„W porządku, Wyliże się”. „Co pan 
zrobi?” — zapytałam wprzód nim 
zdołała pomyśleć i zamilczeć, 

Wilk świdrował mnie oczyma 
przez długą chwilę — wreszcie po- 
woli powiedział: „Wojsko musi się 
ujawnić... Konspiracja oczywiście 
zostaje”. 

Nie było tu nic nowego, ale czemuś 
zrobiło mi się rozpaczliwie sinutno. 
Chwilę potern Wilk odjechał mówiąc. 
że chce mnie widzieć nazajutrz w 
Dziewieniszkach. Zamiast jednak w 
Dziewieniszkach następnego ranka 
byłam już w Wilnie, 

W nocy przed leśniczówkę zaje- 
chał jakiś grachot, z którego wysko- 
czył Tadeusz. „Stary chce, żebyś 
eskortowała mnie do Wilna” — ro- 
z„eśiniał się w głos. „Bolszewicy za- 
jęli Mińsk” dodał po chwili. „Jeżeli 
Tadeusz jedzie jako kurier i dodali 
mu babę dla pewności, sprawa musi 
być niezwykłej wagi” — pomyśla- 
taim. (Jechał omówić plan akcji 0 
Wilno. jak się dowiedziałam potem). 
Zatrzymaliśmy się w Brygadzie 
Szczerbca, który ugościł nas winem 
zdobytym na dostojnikach niemiec- 
kich, którym chłopi wskazali drogę 
nach Vaterland wprost na party- 
zantów. Gdyśmy jechali dalej, w kie- 
runku Wilna ukazały się wiszące 
„kandelabry“ a potym głuchy od- 
głos detonacji borb. 

Od granic  ,,Rzeczypospolitej ' 
szliśmy pieszo. Konie zostały zare- 


*) „Wilk — płk Aieksander Krzy- 
Żanowski Komendant Okręgu 
Wileńskiego A.K. 
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kwirowane przez Niemców i nawet było z tragediam! greckimi.) 


zaprzyjaźnione dwory nie mogły nam 
pomóc. Rane byliśmy u rogatek 
miasta. Niespodziewany widok cze- 
kał na nas: z miasta wychodzili 
Niemcy. Ściślej mówiąc, wyjeżdżali. 
Zakurzeni, brudni, ale w porządku, 
bez pośpiechu. Pieszo szły tylko od- 
działy ukraińskie. Wyglądało jakby 
te tylko oni właśnie przegrali wojnę. 

Ludności cywilnej nie było dużo. 
Garstka z tłomokami na plecach 
czekała na pozwolenie wejścia do 
miasta. Przysunęłam się do Niemca 
regulującego ruch, tłumacząc mu, że 
„musimy się z mężem dostać do 
miasta, bo dzieci same'. Niemiec 
spojrzał na mnie przekrwionymi 
oczami i warknął: ‚Sie sind ja alle 
polnische Spione''. Ponieważ jeszcze 
nie odchodziłam wrzasnął na cały 


głos „weg“. Nie było wyjścia, Mu- 


sieliśmy obejść rogatki i przez góry 
wejść do miasta. 

W dwa tygodnie potem miasto 
zaroiło się od palskich i rosyjskich 
żołnierzy, 

Alina Billewicz 


DYSKUSJE 


TRZY PO TRZY O OKRĄGŁEJ DUSZY 
1 KWADRATOWYM OGIERZE 


W średniowieczu Biblię — podobnie zresz- 
ts jak za naszych dni — mógł czytać tyl- 
ko ten, kto czytac umiał. Aby jednak udo- 
stęnnić prawdy objawione również | nleni- 
śsriennym, drukowano biblijne sceny w for- 
nie obrazków. Były to edycje dla maluczkich, 
t.zw. Bibliae pauperum. Od średniowiecza tu 
i ówdzie oświata postąpiła do tego stopnia 
naprzód, że biblie z obrazkami wydaje się 
dziś już tylko dla dzieci. 

Za naszych czasów nawet czytelnicy ,„Sen- 
ników egipskich“ obywają się bez obrazków, 
Pismo bowiem wyszło daleko poza pierwotne 
stadium — obrazkowe, nabierając w clągu 
dziejów kultury niezmiernie bogatej treści, 
pcdlegającej niezliczonym prawom i konwen- 
cjom, mnożącym silę | różniczkującym nie- 
ustannie. Władanie piórem jest wielką sztu. 
ką a zarazem wielką odpowiedzialnościy. 
Ale niemałej sztuki i niemalej odpowiedzial- 
ności wymaga również czytanie. 

Pisarz, zanim skreśli na papierze słowo, 
musi wiedzieć, o czym będzie pisał i dla kogo. 
Trudno przypuszczać n.p. aby Wacław Gru- 
biński pisal swych „Kochanków“ myśląc o 
wypisach lub przedstawieniach dla młodzie 
ży szkolnej albo „Listy pogańskie“ w mar7" 
niu, iż będzie to lektura obowiązkowa dla 
słuchaczy seminariów teologicznych. Konwen- 
cja literacka polega przede wszystkim na 
założeniu. że właściwy czytelnik sięga pó 
właściwe dzieło i że zna się on na materii 
pisarskiej. Jeśli kto przychodzi do sklenu po 
oliwę, jużci nie będzie pytał, jak oliwę od. 
różnić od mleka. Musi znać kolor, woń ı 
smak oliwy, jesli istotnie odczuwa jej 
trzebę i zna użytek. (Wo'no 
także na o'lwic nie znać | 
płyn niedorównujący wodzie.) 


wn. 
się oczywiście 
dowodzić, że to 


Pisząc o literaturze i to wlaśnie w „poważ- 
nym tygodniku kulturalnym“. a nie nn. w 
harcerskich  „Qgmiwach'* dla dziewczynek 
poniżej lat 10, można silę spodziewąć, że rzecz 
trafi dn rąk czytelnika,  obeznanego z e'e- 
mentami sztuki pisarskiej Że n.p, metafora 
najhardziei powszechny element: ni 
śmiennictwa pięknego, aczkolwiek starv jak 
mowa — nie będzie czytelnika nrzerażał tak. 
jak koc? ogon dziesieciolatkę Fi w jednym 
z „Listów pogańskich“ Wacława Grubińskie 
go. Wie bowiem czytelnik doskonale, że do 
całkiem czego innego służy koci ogon w na. 
turze, a zgoła do czego innego w fantazji 
pisarskiej Wacława  Grubińskiego. Nawet 
Lenin w naturze mial inne przeznaczenie, 
niż to. którym obdarzył go w swojej komedil 
Wacław Grubiński. 


Łaskawy list Autora „Lenina“ (nor. ŻYCIE 
nr 16252) wn'uwia mnie w nielada zakło- 
potanie, Pragnąłbym bowiem bronić się 7 
uchylonym  kape!uszem i skłoniwszy glowe, 
ale wolalbym. aby mnie przy tym nie okla 
dano staroświecką parasolką i nie wywijanu 
pod nosem mankietami z brytantową spinka. 

Krytyka, te stara słabość p, Wacława Gru. 


bińskiego, o której kiedyś powiedział że 
„Swoboda krytyki jest nieograniczona”, (O 
literaturze i literatach“, rozdział p.t. „W 


Rzeczypospolitej literackiej"). Dawał też tej 
swohodzie folgę należytą. Odkąd w dziełach 
literatury błyszczy nazwisko Waclawa Gru. 
bińsklego, zawsze przeciwstawiał on „krv- 
tyków 7 prawdziwego zdarzenia" „Wwidzi- 
misiem, których analiza literacka jest fra- 
zeologlią, którzy przede wszystkim nie umieją 
czytać, a następnie, jako pisarze, zdradzają 
mgliste pojęcie o znaczeniu słów. używanych 
do formułowania swoich widzimisiostw.'' 
(..0 literaturze i literatach'', „Boleslaw Gor- 
czyński''). Stąd też n.p. krytyk Karol frzy. 
kowski Jest celem wytwornych drwin kry- 
tyka Wacława Grubińskiego w rodzaju: „Czy. 
tając niektóre szkice literackie Irzykowski- 
go. można by przejść do przeświadczenia, że 
krytyka ma prawo do nonsensu, Nie w tym 


znaczeniu, Że zwalcza nonsensy, ale że je 
wygłasza.'* Swoboda — jak widać — proble. 
matyczna. Co wo:no wojewodzie... 

Nikogo jednak nie nowinno dziwić — wo- 
bec pewnika, że „swoboda krytyki literackiej 
jest nlecgraniczona'' — dowodzenie, ż- K. 


H. Rostworowski pisywał „rzekome tragedie“, 
nie posiadające „tła metafizycznego, ,.o- 
czucia wieczności, poczucia Roga“ (manwa 
jest najwyraźniej o K. H. Rostworowskim 
— co można dokładnie stwierdzić na str, 38 
dzieła ..O literaturze i literatach') albo 
Prus „jest artystą jakby mimo woli“ (str. 43 
tamże). Nikcgo też nie powinny dziwić kry. 
tyczne uwagi o podobieństwie dzieł W. Gru. 
bińskiegoe do tragedii greckich (,„Tylko, że 
szanowny czytelniku, mój Lenin składa się 
i 2 tej ulgi po wyjściu z teatru. Tak wlaśnie 
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WYTRAWNOŚĆ, ZDROWOTNOŚĆ I MOC 


JUGOSŁOWIAŃSKICH WIN STOŁOWYCH 


SĄ WYSOKO CENIONE PRZEZ ZNAWCÓW NA CAŁYM ŚWIECIE, 
Bkrzynki po 12 butelek dostarczamy bez dodatkowej opłaty za przesyłkę 


Z Nre- I-E 


Furopę w poszukiwaniu egzotycznego czło- 
wieka — innego, niż Europejczycy. W swym 
znakomitym opowiadaniu „Coco de Oro" 
dał wyraz odkryciu, że egzotyczni Murzyni 
t mulaci, zmeksykanizowani Hiszpanie, po- 


Sądy powyżej przytoczone — jak można 
mniemać — nie są metaforami, Ale myliłby 
się, kto by przypuszczał, że Wacław Grubiń- 


ski metaforą gardzi. Może więc nie od rzeczy 


będzie, broniąc metafor wlasnych, powołać  szukiwacze przygód Niemcy i błędni rycerze 
się na praktykę metaforyczną  Czcigodnego Folacy posiadają mimo pozornych różnic 
Adwersarza, zarówno w krytyce, jak i w wspólny język potrzeb fizycznych i ducho 


twćrczości pięknej. 
Weżmy najpierw garść metafor z beletry 
styki Grubilnskiego. Wybieram na chybił tra- 


wych. Czyli że posiadają wspólną, arcypo- 
dobną duszę. Kolumb, jak słusznie zauważył 
Wacław Grubiński, odkrył, że ziemia jest 


fil: „wyspa... spoczywa na niemilknącym okrągła, Bobkowski odkrył w egzotycznych 
nigdy głuchym grzmocie', „bronzowy dakty' tropikach, że wyprawiając się choćby naj- 
mętnej matowej zrenicy“, człowieczek... dalej w poszukiwanie duszy ludzkiej musi 
biciem serca leci ku rodzinnemu krajowi’ się zawsze wrócić do tego samego miejsca. 
(str. %8), „kwadratowy ogier" (str. 41), Kolumb odkrył, że ziemia jest okrągła, Rob 


„słońce zaczyna kipieć'* (42), „(Cezar) żre 
imię Sejanusa'* (47). „była owocem we ws2y- 
stkim swoim rumieńcu'' (51), „wysunę się 
ciszej, niż Światło, z twojego rozszerzonego 
serca" (58), „gwożdź, co rozbija strumień... 
to bambus“ (str, 60), „I tak jest dobrze, o 
Nakko. Bez głowy! We dwoje. Tylko na 
skrzydłach...'* (63), „spojrzenia ich związały 
się z sobą i nie mogły się rozwiązać (71), 
„lubiła czarnego kota, ale ją pryestraszał 
jego rosnący ogon, gęsty od pyłu iskier’ 
(87), „najkosztowniejsze dwa opale sennie 
paliły mu się w oczach“ (90), „bije od tega 


kowski odkrył, iż taką też jest dusza ludzka. 
Nie odkrył oczywiście fizycznego kształtu 
duszy, podobnie jak Wacław Grubiński nle 
mógłby trawić duszą, choć twierdzi, iż składa 
się ona również z Żolądka. Jest więc dusza 
okrągła w metaforze literackiej, choć zapew- 
ne nie jest okrągła jako substancja. 
Dlaczego spojrzenie z druglej strony jest 
ulgą i dlaczego komiczną — o to, jak sądzę, 
nie powinien pytać autor „Lenina“. Niem- 
cewicza opisał kiedyś Wacław Zbyszewski „od 
przodu i tyłu” i na tym właśnie, że od tyłu, 
polegała „ulga komiczna“. tak potrzeb na- 


Greka jasność. Przejrzystość!'* (985), „nte naszej koturnowej biografii. 
lubię szczerbatej prawdy“ (124), „każda Czy można „wygrać powietrze“, o tym 
kropelka krwi we mnie się trzęsie“ (124), może się p. Gruhiński dowiedzieć z nowel 


„było tam aż ciemno od jasności“ (str. 148). 

Czyżby to wszystko wyjątki z „Sennika 
egipskiego'*? Pynajmniej! To cytaty z „L'- 
stów pogańskich“ Waclawa  Grubińskiego 
(Warszawa, Hoesick, 1938). Gdyby się jednak 
nie znalo autorstwa tych pięknych figur li- 
terackich, możnaby dlugo stukać się w głowę, 
komu to może być „aż ciemno od jasności*', 
w jakich krainach żyją „kwadratowe ogiery“, 
gdzie to ludzie zamiast źrenic posiadają 
opale względnie daktvle i gdzie latają na 
skrzydłach, ale zato bez głowy. 


Może jednak p. Wacław Grubińśki mniema, 
że metafory przystoją tylko fikcji, a nie pa- 
sują n.p. krytyce? Możliwe że tak mniema, 
ale we własnej krytyce praktykuje metaforę 
na bardzo szeroką skalę. N.p. w dziele p.t. 
„O literaturze i literatach' (Stowarzyszenie 
Pisarzy Polskich, Londyn 1918) „w czasie tak / 
zwanego próżnowania artysta podświadomie `. 


Sienkiewicza p.t. „Janko muzykant“, a czy 
melodie mogą być „zgrzebne' o tym wróble 
ćwierkają na dachach. 

Naprawdę nie wiem, dlaczego p. Janusz 
Kowalewski „pofoligował korzeniom a tarmosi 
koronę (rosochatą)'', podobnie jak nie wiem. 
dlaczego p. Grubiński przytacza moje słowa 
w własnej, zresztą pełnej polotu, przeróbce. 
Wiem natomiast, co znaczy, że Kowalewski 
„nie mocuje się z korzeniami zła, lecz z ro- 
sochatą koroną krzywdy“. Otóż twórczość 
Kowalewskiego wydaje się obojętna na mo- 
ralność jednostkową, na konlikty sumlie"'" 
jednostek z przykazaniami Beskimi, a więc 
na korzenie zła. Mocuje się natomiast pisarz 
7 rosochatą, a więc rzucającą się w oczy, 
|jwybujałą koroną zla — tj. z krzywdą spo- 
łeczną. Krzywda społeczna jest zdaniem 
Chrześcijan koroną zła indywidualnego. Czy 
teraz jasne? 


nabiega żywicą” (str. 13), sztuki Gorczyń. | Lukrecja komunistycznej doktryny" — 
sklego posladają „„blologlczną sceniczność” leż oczywiście! Doktryna komunistyczna Jest 
(14), przez sztuki Pawlikowskiej „biegnie P? pierwsze pelna buknak a nyeh Sow rz A 
delikatny nerw kobiecego kaprysu" (26), Stęple, szczęściu powszechnym, wolności etc. 
Mliłaszewski „wsłuchuje się pilnie w muszię 3 PO wtóre nudna jest jak lukrecja w tym 
własnego serca“ (26), sztuki Szaniawskiego swoim kłamiącym słodzeniu.,  Rutyna jest 
są „półsennym marzeniem" (27), „Solski błyszczącą polewą”, jak katay Gina z: 


jak afisz, jak etykletka. Nic też dziwnego 
nie widzę w zwrocie „wyprawić sztukaterią'', 
Nie wiem, lak pdzie, ale u nas w Krakowie 
tak się mówi. Zato nawet konie flakierskie 
w Krakowie uśmiałyby slę z moskiewskiego 
„końca końców". 

Przystępuję (nareszcie) do rzeczowych za 
rzutów p. Grubińskiego. Nie powiedziałbym, 
że Władysław Studnicki jest ..polltykiem par 
excellence“, natomiast uważam go za nie- 
przeciętnego pisarza. Jego wspomnienia są 
literackim pamiętnikarstwem, par excellence 


jest aktorem kwintesencjonalnie' (3%), sztuki 
Rostworowskiegc są „czarnością kończącą się 
na samej soble' (38), Irzykowski to krytyk 
„namiętnie myślący na fali swych zmiennych 
humorów'' (54), poezje Paula Valéry są jak 
„smutek wyrażony cyfrowo,... łza wypowie 
dziana matematycznie“ (64), dwa typy na. 
tchnienia, Micha'a Aniola i Leonarda da 
Vinci, spotykają się na „atomicznym ostrzu“ 
(GG), Rzewuskiego. Kraszewskiego, Kaczkow- 
sklego „traktowano jak usch'e gałęzie żyweg, 


drzewa literatury współczesnej“ (69), wnio- 
ski są zezowate“ (105), (Prusa) „można by literackim. k dzie K * GR Gru- 
porównać do kogoś, kto by wbijał śrubkę f OBzlesrzNIWNEAZ SEAE zy y o 


zamiast gwożdzla. bo mial pod ręką śrubkę“ biński, przeczytawszy uwagę o wspominkar- 


i zestawieniu [ch 


ŚĆ j ia 
(73), „nie nowość stanowi sens sztuki „lecz skich utworach Lechon 
istotnosé“ (74),  krotochwila wywoluie ze Studnickim. Wolno p. Wacławowi Gru- 
śmiech... zoologiczny“ (109) Moi (Grubiń- bińskiemu nie czytać Bobkowskiego, Ojca 


I M. Bocheńskiego, Jana Tokarskiego, Ta- 
deusza Siuty, ale nie czytać piękncj prozy 
Lechonia, to już wstyd! Gdyby ją znał p. 
Grubiński, zapewne by się dowiedział, że 
Lechoń oprócy tego, że jest „uroczym poetą 
lirycznym, jest również uroczym prozaikiem, 


skiego) Kochankowie są Edvpem w Kolonos“ 
(109), „zamiast serca, ten naród ma knieje“ 
(Niemcy mianowicie) (135), „Żołądek jest 
istotniejszą częścią naszej duszy. niżeli 
mózg“ (154). Możnaby pomnożyć przytoczone 


przykłady przcz dowolną (Ilość razy, chochy a ; 1 
dlatego, że język ludzki jest jedną wielką cbróconym ku przeszłości, mimo iż jest taki 
metaforą. istnieją oczywiście i metafory młody. 


Miałem jeszcze napisać dłuższy ustęp o tym. 
czym jest krytyka literacka, ale ręce ml 
opadają. Znów zabrię w metafory, w „widel- 
misiostwa'" i ku zgrozie czytelników trzeba 
je będzie znowu objaśniać... Zakończę więc 
aluzją z algebry, aby nie być dłużnym. Ilo- 
czyn trzy po trzy oraz okrągłej duszy równy 
jest — tak mi silę zdaje — iloczynowi piątej 
klepki pomnożonej przez kwadratowego ogle- 
ra, Mam ty'ko wątpliwości, czy ten ogler jest 
zwykłym kwadratowym ogierem, czy też ogle. 


rem do kwadratu. 
JAN RBIELATOWICZ 


ZAP ISK I 
LONDYŃSKIE 


BRYTYJSKIE WYDARZENIA KULTURALNE 
OSTATNIEGO OKRESU 


WPŁYW TELEWIZJI NA TRYB ŻYCIA 
„B.B.C. Quarterly“ w ostatnim swym nu- 
merze ogłasza wyniki anklety, przeprowadzo- 
nej w grudniu 1950 r., a dotyczącej wpływu, 
jaki te'ewizja wywiera na zwyczaje i zacho- 
wanie się społeczeństwa brytyjskiego, Ankle- 


„.pozorne'*, jak le określa p. Grubiński. Do 
tej kategorii zaliczyłbym Prusową „śrubkę”. 
Metafora — napisał kiedyś Jan Rrzękowski 
— „wyraża w sposób poetycki jakąs rzeczy. 
wistość życiową lub wizualną, 0 swoistym, 
jedynie przez taki.a nie Inny system słów 
dającym się okreslić zabarwieniu uczuclo- 
vym", Metafora jako forma wyrazu pisar- 
skiego jest najbardziej subtelnym a zarazem 
indywidualnym instrumentem literackim. 
Może wywołać daleko ce'niejsze skojarzenia, 
niż przewlekle opisy lub wywody myślowe. 
Metafora jest więc jakby esencją myślowego 
obrazu. Kiedy n.p. Wacław Grubiński nowia 
da, że „żołądek jest istotniejszą częścią na. 
szej duszy, niż mózg“, nikt chyba nie bẹ- 
dzie tego rozumiał dosłownie, natomiast 
każdy woli tę metaforę od zawilego obja- 
śnienia, sformułowanego n.p. następująco: 
„Dążenie nasze do zaspokojenią potrzeb żo- 
ladka pochłania bardziej nasze władze umv- 
słowe, niż bezinteresowne myślenie“. Meta- 
fora bowiem oprócz tego. że jest esencją, a 
więc skrótem, otwiera okna na świat wyo- 
brażeń. kojarzy liczne pojęcia i obrazy, Jest 
to najbardziej płodny środek literacki. Jeśli 
n. Grubiński pozwoli środki literackie po 
równać do nasion, które w wyobrażni czv. 
telnika wyrastają w rośliny í kwiaty, tedy 


metafora jesl wśród nich ziarnem psze ta objęła 3.000 rodzin i 1454 innych widzów 
nicznym różnego wieku, płci i klas zarobkowych. 

Nie pojmuję, dlaczego p. Wacław Grubln.- Przyniosła ona na ogół spodziewane wyniki. 
skl nazwawszy Rzewuskiego, Kraszewskiego Okazalo się, że spośród osób, korzystających 
I Kaczkowskiego „uschłymi gałężmi żywego z telewizji (po angielsku określa się je slo- 


drzewa literatury", broni się tak zaciekle 
przeciw zaliczeniu go w to towarzystwo nie 
mal że jego własnymi slowami. Wszak na 
jego również dziełach — klasyka za Życia — 
kształciłe młodsze pokojenie smak literacki. 
Niechże ml więc wybaczy p. W. Grubiński 
śmiałość zestawień z jego stylem, z jego lite 
rackimi figurami, 

A więc najplerw „okrągła dusza', o której 
juz niebawem zaczną śplewać plosenki w ka- 
baretach londyńskich. Dziwi mię, że okrąg- 
łość duszy nie podoba silę autorawi zdania 
o „żołądku jako  istotniejszej części naszej 
duszy“ (żołądek podobno jest okrągły) orac 
autorow: „Listów pogańskich“. Przecież sta- 
rożytni Grecy i Rzymianie wyobrażali soble 
duszę właśnie jako okrągłą laleczkę, utożsa- 
miang nawet ze żrenicą (pupilla). Poza tym, 
o ile się nie mylę, p. Grubiński jest wielbi 
cielem talentu St. Przybyszewskiego, który 
giosił, że „dusza jest naga“, Dlaczego by więc 
nie mogla być okrągła? 

Robkowski, którego p. Grubiński nie czylu- 
je. co m. in, stawia go obok Rzewuskiego, 
Kraszewskiego | Kaczkowskiego, opuścił 


wem „,iewers*'), 00 procent mniej niż po 
przednio korzysta z radia, 6% proc. rzadziej 
uczęszcza do kinoteatrów, 35 proc. rzadziej 
chodzi do teatru. Poza tym 42 proc. Spośród 
zapytywanych odpowiedziało, że od Czasu, 
kiedy korzystają z telewizji, mniej czytają, 
30 proc. poświęca mniej czasu swoim „hob- 
bles“, a 50 proc. mniej niż poprzednio upra 
wia gry pokojowe. 

Jest rzeczą interesującą, że osoby o nle 
dużych stosunkowo dochodach i niższym 
poziomie wykształcenia bardziej są skłonne 
do korzystania z telewizji niż osoby o wyż- 
szych dochodach lub posiadające wyższy 
stopień wykształcenia. Ankieta wykazała, że 
większość widzów ekranów telewizyjnych na- 
leży do grupy osób zarabiających poniżej 
G50 funtów rocznie, a 45 procent ogólnej ilości 
widzów znajduje się w grupie zarabiających 
od 225 do 450 funtów rocznie. Tam gdzie w 
grę wchodzą dwie sąsiadujące rodziny o tym 
samym mniej więcej poziomie dochodów, ale 
o różnych stopniach wykształcenia, z reguły 
rodzina o niższym poziomie wiykształcenia 
pierwsza kupuje odbiornik telewizyjny. 

Najbardziej „żarłoczna'* w korzystaniu z 
telewizji jest młodzież w wieku 16 — 24 lat. 
Jest to wiek, z którego rekrutuje się również 
najwyższy odsetek bywalców kinoteatrów, 

Obsluga  te'ewizyjna w Wielkiej Brytanii 
coraz bardziej  oddzielana jest od  radla 
dźwiękowego w mysl zaleceń komisji Beve- 
ridge'a, dotyczących organizacji radla I tele- 


PROKUPAC, czerwone, 23° proof, £5. 2.0 wizji i 
PROKUPAC z Żupy, czerwone 23° proof, 85. 2.0 ń 

MUSCAT RIESLING, 23° proof, £5. 60 ZMIERZCH ZIEMIAŃSTWA ANGIELSKIEGO 
RIESLING, Smederevo, 23° proof, £5. 6.0 Pan L. G. Pine, redaktor słynnych perla- 
ŻILAVKA, Herzegovina, 23° proof, £5, 6.0 dycznych wydawnictw „,Burke's Peerage“ i 
ROSE WINE, Negotin. 21° proof, £4.18.0 „Burke's Landed Gentry“,  obejmujądvch 
DINGACZ, czerwone Dalmatyńskie, 23° proof £5. 2.0 spisy I genealogie brytyjskich rodzin arysto- 


Do powyższych cen są wliczone koszty przesyłki. 
Zamówienia wrnz z Postal Orderami prosimy kierować 


VITKOVITCH BROTHERS, 


Cellars, 1 Crucifix Lane, London S. E. 1. 


d 


kratycznych i ziemiaństwa, przemawiał kilka 
dni temu w Towarzystwie Genealogów (So- 
ciety of Genealogists) na temat upadku „land- 
ed gentry“. Spośród osób, wymienionych w 


ostə tnim wydaniu almanachu „Landed 
Gentry“, — oświadczył n Pine — połowę sta- 
nowią już ludzie nie posiadający wcale 


-m Ziemi, a wielu spomiędzy tych, którzy jeszcze 
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zach'wall swe majątki ziemskie, nle zarzą. 
dra nimi, jakby być powinno, ale oddaje je 
w dzierżawę. „Straszliwa adnotacja“ („the 
horrible entry“): ,So-and-so late or for- 
merly of... („Pan taki i taki, poprzednio 2 
takiego I takiego majątku“) po raz pierwszy 
pojawiła się w trzynastym wydaniu alma- 
nachu, które pojawiło się w r. 1921. 
Edycja obecna almanachu — zapowiedział 
p. Pine — jest ostatnią zawierającą wykaz 
majątków ziemskich. W przyszłości uwzględ- 
niane będą tylko drzewa genealogiczne; karty 
almanachu są nadal otwarte dla tych, któ- 
rzy potrafią wykazać ścisłość przedłożonej 
genealogii. Najdłuższa nowa pozycja w 
ostatnim wydaniu obejmuje dziesięć stron, 
choć dotyczy drzewa genealogicznego, które 
sięga „tylko“ trzynastego wieku. „Powinno 
to wszystkim Państwu dać nowy rozpęd 
(„Impetus'')''*' — oświadczył. ” 
Wielka ilość dawnych zamków í dworów — 
mówił p. Pine — stanowi dziś muzea, ko- 
legia, przedsiębiorstwa przemysłowe i hand- 


lowe, własność „National Trust“, czy wre- 
szcie mocno reklamowane atrakcje dla tu- 
rystów. 

Ostatnio jednak — jak donosilismy — ze 


strony rządu (przy czym rząd Labour Party 
dał ta plerwszy inicjatywę) czynione są sta- 
ranla, by dawne tradycyjne rezydencje 
wiejskie pozostały w rękach rodzin, których 
siedzibą były od wieków, z tym, że równocze- 
snie otwarte bylyby jako muzea dla zwiedza- 
jącej publiczności. Duża część tych prywat- 
nych rezydencji od szeregu lat jest już zres7- 
tą dostępne dla zwiedzania. 


„WESOŁE MIASTECZKO“ W BATTERSEA 


„Ogrody Festiwalowe“ w Battersea Park o- 
twarte znów zostaną w dniu 24 maja; sezon 
trwać będzie do 18 października, Zachowane 
zostały, z małymi zmianami, wszystkie atrak- 
cje ubiegłego roku. 


SPROSTOWANIE 
LATA PONTYFIKATU PIUSA VI 


W nrze wielkanocnym (14/15) do artyku 
łu Stefana Badeniego p.t. „Peregrinus Apo- 
stolicus'* dołączona była reprodukcja portre 
tu Papieża Piusa V1. Pod kliszą wykrukowano 
mylną datę jego śmierci, która nastąpiła nie 
w roku 1782, lecz w roku 1799, jak to zresztą 
wynika z treści artykułu, 


„ZYCIE“ i WIOSNA LUDÓW 


inna omyłka druku w nrze wielkanocnym 
tyczy się daty powstania „Gazety Niedziel- 
ncj“. Odpowiedni rozdział artykułu ks. pra. 
łata Władysława Staniszewskiego p.t. „Zbo- 
żne szaleństwo" zaczyna się od słów: „Gdy 
jesienią I848 roku dały się słyszeć głosy, że 
to bardzo pięknie, iż mamy takie pismo, jak 
ŻYCIE... ' 

Nie przypuszczamy, aby ktokolwiek z Czy- 
telników uwierzył, Iż ŻYCIE i GAZETA NIE. 
DZIELNA powstały w wyniku „Wiosny Lu- 
dów'*. 


Słowacki a Towiański 


(Dokończenie ze str. 3) 


Skarżam duchy tych ludzi, o ska- 
lanie indywidualnych praw ducha 
i o lekceważenie 99 owiec, które 
wszystkie zarówno Chrystusowi są 
drogie. Oskarżam ich o ten -szpi- 
tal, pełny zwariowanych i ugiętych 
materialną siłą fiksatów... oskar- 
żam ich o to nareszcie, że zrozpa- 
czyli o samej Polsce i sile jej nie 
zautali'* (Raptularz), 

Ale i teraz nie posunął się do nie- 
nawiści i zemsty. A przecież byłoby 
tak łatwo zerwać publicznie tę 
„czarną zasłonę“ z matecznika. po 
prostu opisując rzetelnie wewnętrz- 
ne dzieje Koła. Widział je jasno, 
dowodzi tego zapiska: „Gut sztuki 
z Kołem dokazywał i po każdej sce- 
nie miał minę taką, zbliżając s'ę 
do Mickiewicza. jakby chciał mó- 
wić: O. widzisz. jakie barany! 
na co Mickiewicz miną odpowia- 
dał: — Prawdziwie. że dokonałeś 
sztuki, przemieniwszy tych ludzi w 
takich głupców.* (Raptularz). 

Pohańbieniu Towiańczyków był- 
by towarzyszył powszechny po- 
klask, zwycięstwo w opinii byłby 
odniósł Słowacki. Kto wie, czy z 
cerspektywy dziejowej nie byłoby 
lepiej się stało. Jednak krok taki 
ani nie powstał w myśli pokrzyw- 
dzonego. O Mickiewiczu powiada w 
chwili najostrzejszego rozgorycze- 
nia: „Ten. co miał serdeczne nie- 
gdyś Polsce państwo — dziś osła- 
wiony zapadł w ducha pijaństwo“ 
(.Matecznik") a w „Liście do X. 
Czartoryskiego* upomina się o 
przywrócenie katedry, utraconej 
właśnie wskutek tego .,ducha pi- 
jaństwa', pomimo że ten, jako pro- 
fesor. wyrządził mu tak jaskrawą 
a niesprawiedliwą złośliwość, pomi- 
jając milczeniem twórczość autora 
„Anhellego* i „Lili Wenedy', jeśli 
już nie zdołał przełknąć „Beniow- 
skiego“. Słusznie Słowacki uważał 
Towiańskiego za istotnego wino- 
wajcę adresy do Mikołaja a Mic- 
kiewicza za jego odurzone narzę- 
dzie ale kiedy w r. 1848 rząd fran- 
cuski zamierzał wywieźć Towiań- 
skiego do Cayerne. Słowacki na- 
zwał to „ohydną niesprawiedliwo- 
ścią“. To darowanie uraz, oto owoc 
wenętrznej pracy ducha i miara 
tego. jak głęboko brał przeobraże- 
nie. 

Zerwawszy z Kołem. poeta pozo- 
stał samotniejszy, niż kiedykolwiek. 
zaczyn wewnętrzny pracował nadal 
i to odstręczało go od życia świato- 
wego. .Głos w wnętrzu ducha mi 
się odezwał. wstrząśnienie się we 
mnie stało“ (Odezwa). Rzeklibv- 
śmy, iż Towiański wywołał jakoby 
krystalizacje rozmaitych rozproszo. 
nych przedtem cząsteczek psychiki 
i twórczości, a dzieła powstałe w 
tym ostatnim okresie stanowią 
rojwyższy wyraz poezji. 


Ks. Kamil Kantak 
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